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LITERATURAKO irakasle gizonezko baten ahots narratiboa da
eleberri osoan gidatuko gaituena. Narratzaile eta protagonista
honek agerian utziko du bere kontaketa prozesuaren helburua:
“Egunkarietatik deitu ohi dute hil berriari buruzko iritziak bil-
tzeko. .. eta horregatik hasi nintzen neure adiskideak zerrenda-
tu eta haiei buruzko gorazarre posibleak prestatzen” (9. orr).

Baina, Adiskide bat nuen izenburuak, zendutako lagun baten
gorazarretik eleberria abiatzen badu ere, errusiar panpinen
antzera zabalduko den istorio hirukoitza biltzen du bere bai-
tan. Honela, istorioak zabalduz doazen neurrian, orotariko gai
eta hausnarketa interesgarrien partaide izango gara: Historiari
lotuak batzuk, euskal gatazka bezala, eta testuinguru zabalago
batean, 68ko Maiatzeko mugimenduak. Eta abstraktuagoak
beste batzuk: maitasuna, fantasia, desioa, identitatea. Azken
hauek, Literaturaren gaineko erreferentziez indartuak datoze-
nez, pertsonaiaren hezurdurari haragia eransteko balio dute.

Proust, Stendhal, Borges, Pessoa edo Agatha Christieren
antzera narratzaile lotsatia da bera ere. “Mundua askoz ere
ederragoa litzateke lotsatiz beteko balitz” (126. orr) aitortuko
du momenturen batean, eta horregatik adiskide bat duela
errepikatuko du etengabe bere bizitzako atal baten autobio-
grafia literarioa idazteko.

Hiru istorio, beraz. Garibaldi, gaztetan borroka klandestino-
an aritutako lagunari buruzkoa, hari zuzendua baita gorazarrea.
Baina klandestinitatearen barrunbean bidaiatuz, sakabanatuko
dituzten errautsak ez dira benetako Garibaldirenak, bere iden-
titatea ordezkatu zuen erakundeko beste norbaitenak baizik.

Narratzaileak maitasunagatik sufritzen du, hala antzematen
du etxe azpiko parkean saltoka hasten den Freud izeneko txa-
kurtxoak. Bere emaztea astean hirutan kiroldegira joaten dela
dio, baina beste gizon bat ikusten du errealitate gordinean.
“Bera edo ni” galdetzea gustatuko litzaiokeen arren, ez du
horretarako indarrik, eta Zurriolako terraza batean topatutako
neska misteriotsu eta xarmant batekin amesten du. Neskaz
gutxi dakigu; takoizko zapatak txilena modura eranzten dituela,
futbolariek erakusten ez duten dotorezia batekin, bere ibilkerak
gogoeta berezi bat merezi duela, eta abar. Azken finean prota-
gonistaren ametsak, desioak, eta horiek idaztean ezagutzera
ematen diguna besterik ez dakigu. Eleberri amaieran, Biografia
eta Literatuaren inguruko eskola batean, argituko da haren
identitatea.

Eleberri ederra, erreala eta ametsezkoa. Bizitza [EIZEE
literaturan. M Er
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