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EZ DUT INOIZ Ehun urte bakarda-
dean berriro irakurriko. Zorion-
tsua izan zareneko lekuetara ez
baduzu itzuli behar, orduan,
Macondora ez naiz berriro hurbil-
duko. Hobe da mitoak pertsonalki
ez ezagutzea, zer gerta ere... 16
urterekin liluratu gintuzten libu-
ruekiko harremanak ez dira
berreskuratu behar. Dena den, ez
ginateke berdinak izango liburu
hori irakurri gabe. 

Nola esan. Behin irakurrita,
modu inozoagoan begiratzen dugu
mundua, eta uste dut ez dela txarre-
rako izan. Ehun urte bakardadean
argitaratu gabe, mundua leku grisa-
goa eta tristeagoa litzateke. Beraz,
esan daiteke liburu horrek mundua
hobetu duela, neurri apalean bada
ere. Hala ere, Gabok eleberria idaz-
teari uztear egon zen, ez omen zue-
lako hasiera on bat aurkitzen, per-
tsonaiak ez omen zitzaizkiolako
burura etortzen, eta eguneko beha-
rrak asetzeko dirurik ez zeukalako:
bi seme-alabak eta emaztea, baina
diru-sarrerik ez. Kotxea eta etxe-
tresnak bahituran eman behar
zituen idazteari eusteko, erlojupeko
lasterketa eroan murgilduta, bere
familiaren pobrezia nola larriago-
tzen zen ohartuz, baina bere egin-
kizun madarikatu hori ezin utziz.

Bere lagunen laguntza hil ala
bizikoa izan zen, literalki, eta lite-
raturaren mesedetan. Haien
artean Jomi García Ascot eta
María Luisa Elio gertuenak ziren,
Gaboren seme-alabez arduratzen
eta García-Márquez familiari egu-
neko bizigaiak ematen. Jakina
denez, Ehun urte bakardadean biko-
te horri eskainia dago. 

Maria Luisa Elio izan zen esku-
izkribua irakurtzen aritu zen lehe-
na, esaldiz esaldi ia-ia. “Nahi badu-

zu, liburua zurea da”, aitortu zion
Gabok. Hori dena 1965ean eta
Mexikon gertatu zen, Kolonbiatik
urrun, baina Iruñetik are urrunago.
Iruñea? Bai, María Luisa Elio iruin-
darra zen, abokatu errepublikano
baten alaba. 1936ko kolpe faxista-
ren ondorioz, bere aitak ezkutatu
behar izan zuen hiru urte luzez, La
Meca zahar-etxeko zoko ilun eta
estu batean, armairu batean giltza-
peturik. Hortik 200 metrora, goize-
ro entzuten zituen fusilamenduen
hotsak, Gaztelubideko harresietan.

Gerra bukatuta, familiarekin
elkartu zen Parisen, eta Mexikora
atzerriratu ziren, 30 urte geroago
García-Márquezen auzokideak
izango zirela susmatu gabe. Maria

Luisa Elio neskatoak ez zuen jaki-
terik Ehun urte bakardadean gauza-
tzeko konplize ezinbestekoa
bihurtuko zela. 

Agian, emakume iruindar hura
gabe –36ko kolpe faxistak atzerri-
raturik–, gaur ez genuke Gaboren
maisulana irakurtzeko aukerarik
izango.

Eta mundua oke-
rragoa (edo gaiztoa-
goa) izanen litzateke.
Agian. n

1936ko gerrarik gabe, 
Ehun urte bakardadean ez?
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