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ERDIKO KAIERA

Azken afaria irakurri ostean,
elkarrizketa hau prestatzeko
zure liburuak eskuratu eta ira-
kurtzen aritu naiz. Irakurria
nuen arren, Non dago Stalin
irakurri berri dut. Azken afa-
ria-rekin antzekotasunik
baduela esango nuke.
Aspaldi irakurri nuen nobe-
la hori, eta hala izango da
segur aski. Pentsatzen jarri-
ta,  nire orduko hainbat
kezka eta obsesio eta orain-
goak antzeko samarrak
direla esango nuke. Betiko
kontu horien erabilpena,
berriz, oso bestelakoa da
oraingo honetan. Orduko-
an komikietatik eta antzeko
beste kontu batzuetatik
hartutako osagaiak ageri
ziren. Azken afaria-n, baina,
idazkera guztiz errealista
erabili dut hasieratik. Hor
dago aldea.

Bazkaria, gonbita itzazu hiru adiskide. Nortzuk
dira? Zer jango duzue? Zertaz mintzatuko zarete?
Lehenik eta behin zu gonbidatuko zintudake,
jakina. Bigarren gonbidatua Josu Landa izan
liteke eta Iban Zaldua hirugarrena. Seguru
bazkaloste luze eta interesgarria izango genu-
keela. Menua barazkizalea litzateke, noski.
Halako lagunekin, mintzagaiak bi izango
ziren nagusiki: literatura eta politika edo poli-
tika eta literatura edo biak batera. Edo auska-

lo, beharbada futbolaz mintzatuko ginateke.
Sekula ez dago jakiterik. Nolanahi ere, ez
ginateke batere aspertuko.

Emakumeak aurrean daudenean gizonezkoek
beren benetako izaera mozorrotzen dute ala
orduantxe agertzen dute beren benetako izae-
ra, “gizonak izatera” jolas egiteari utzita?
Oro har, gizon izan edo andre izan, guztiok
mozorrotzen dugu geure burua, horixe da-
eta gizartea.

«Egia beti iraultzailea delakoan
nago, baina nork behar du
iraultza bat bere bizitzan?»

XABIER MONTOIA

Mikel Antzak Atzerri (Susa, 2012) nobela plazaratu zuenean, haren lagun Xabier Montoiari
eskatu genion elkarrizketatzaile lanak har zitzan. Orain, Xabier Montoiak Azken afaria

(Susa, 2013) argitaratu duelarik, alderantzira aritzeko eskatu genien biei. 
Kartzelako bisitaldi baten emaitza duzu ondoren datorrena.
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“Oro har, gizon izan
edo andre izan,
guztiok
mozorrotzen 
dugu geure burua,
horixe da-eta
gizartea”.
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Gaua. Tortura, ekintzak, biktimak, errelatu
famatua. Kontakizun neutroa, hotza egitea
hobetsi duzu. Zer funtzio bete du literaturak
euskal gatazkan? Funtziorik bete behar duela
uste baduzu, zer funtzio bete beharko luke?
Bai, kontaera hori hobetsi dut. Literaturaren
funtzioa? Euskal literaturarena? Egia esan,
gutxitan egin dut gogoeta horretaz eta ez
dakit zehazki zer esan. Niretzat, eta nolabait
adieraztearren, literaturak funtzio asko izan
dezake, baina behin ere ez funtzio bakar eta
nagusi bat.

Gauaren gaua. Goñi eta emaztea sofan eseri-
ta, telebista itzaliaren aurrean, bakarrizketa
mutuan. Zirraraz eta itolarriz irakurri nuen
pasartea. Gauaren hondoraino gainbehera hori
gaurko egoeraren deskribapentzat hartu nuen.
Ez al du etorkizunik gaurko euskal gizarteak?
Berriz ere, ez dakidala esan behar dizut.
Duen, ez duen, batek daki. Dakidana da gaur
egun askoz gehiago direla hiltzen diren eus-
kaldunak, jaiotzen direnak baino. Hala izanik,
nekez irudika dezaket inongo etorkizunik
guretzat.

Afaria. Roderak egia esatea erabaki du. Ez al
du horrela jokatzeak bere lagun minaren sami-
na areagotzen? Beharrezkoa eta osasungarria
al da beti, edozein delarik zirkunstantzia, egia
esatea, pertsonaia literarioen bidez bada ere?
Bai, segur aski, zuk diozun bezala da. Nik
neuk ez dut uste beti egia esatea beharrezkoa
edo osasungarria denik. Baina, modu berean,

egia beti iraultzailea delakoan nago, norbaitek
aspaldi esan zuen bezala. Kontua da: nork
behar du iraultza bat bere bizitzan, telebista-
ko iragarkietan ez bada? Literatur pertso-
naien kontu hori ere merezi du aipatzea, nik
uste. Nolabaiteko enpatia sor dezake pertso-
naia batek irakurlearengan, eta horrek beti
lagun dezake gehienetan mingarria den egia
delakoa ulertzen eta, beharbada, onartzen
ere, noizbait.

Liburuaren amaierara iristean sortu zitzaidan
lehen galdera: Zergatik desagertzen da liburua-
ren lehen atal bikainaren ostean bazkaltiarren
arteko intelektuala, Salaberria idazlea? Non
dago? Salaberria al da narratzailea?
Oso galdera interesgarriak dira horiek, baina
aurreko elkarrizketetan egin zizkidatenean,
erantzun gabe utzi nituenez, barkatuko dida-
zu ez badizkizut erantzuten, ez bainioke
nobelaren balizko irakurleari, inolaz ere, nire
iritzia inposatu nahi.

Gazteak ginenean Bernardo Atxagari eskaini
genion Susa aldizkariaren zenbaki oso bat.
Gogoan dut ordukoan zuk esandakoa: “elika
ezazu lehoia... eta jango zaitu”. Barça taldea-
ren zalea zarela sekretua ez denez, esango al
didazu euskal literaturak ez ote duen Espainia-
ko ligaren antzik? Badakizu, Atxaga, Sarri,
Uribe, Cano... eta besteak.
Susa hura bosgarrena izan zen, oker ez
banaiz. Euskal literaturara iritsi berria nintzen
orduan eta gehiegizkoa iruditu zitzaidan

“Dakidana da gaur
egun askoz gehiago
direla hiltzen diren
euskaldunak, jaiotzen
direnak baino. Hala
izanik, nekez irudika
dezaket inongo
etorkizunik guretzat”.
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artean ipuin eta poema batzuen egilea omen
zen hari ale oso bat, monografiko bat, eskain-
tzea, Faulkner edo Brecht balitz bezala. Ez
nuen ezer ulertzen. Orain, urteek emandako
talaiatik begiratuta, aitortu behar zuek zuzen
zinetela eta ni oker. Beste kontua. Euskal lite-
raturak badu, noski, antza Espainiako ligare-
kin, baina halako zerbait gertatzen da beste
literaturetan ere. Badira Champions jokatzen
dutenak eta badira kategoriari nekez eusten
diotenak ere, badira klub aberatsak eta klub
pobreak, badira crack-ak eta horren zorione-
koak ez direnak ere.

Literaturan hasiberriak ginela, euskal literatu-
rarako zer izan zitekeen hobe eztabaidatzen
genuen, Nobel saridun bat izatea edo erdipur-
diko idazle-talde joria. Zer nolakoa da euskal
literaturaren sistema 30 urte geroago?
Nolabaiteko sistema literario bat dugu, lehen
ez bezala, aje ugarikoa noski, baina gure ingu-
ruko sistema literarioekin alderagarria. Nobel
saridunik izateak ez dit batere axola.
Okzitanierakoek izan zuten, aspal-
di, eta horrek ez zien mesede handi-
rik egin. Nork nahiko luke Camilo
Jose Celak irabazitako sari bat, gai-
nera?

Euskal literaturak ez du inoiz dirurik
emanen?
Idazleei ez behintzat, edo, hobeto
esateko, idazle gehienei ez behin-
tzat.

Duela urte batzuk Euskadi Sariaren
aurkako ekimen bat egon zen euskal
idazleen artean, Utikan! deiturikoa.
Oker ez banago, ez zenuen parte
hartu, eta gainera saria eskuratu zenuen Eus-
kal Hiria Sutan liburuarekin. Azalduko al didazu
zein den zure iritzia Euskadi Sariez eta oro har
literatura sariketez?
Hala da. Puntu gehientsuekin ados nengoen
arren, ez sinatzea erabaki nuen, eta ondoren
ikusiak ikusita, gero eta kontentago nago
sinatu ez izanaz. Euskadi Sariez dudan iritzia
azaldu baino lehen, utz egidazu sariez, oro
har, dudana azaltzen. Saria ematen duenak,
edozein sari, ez soilik literatur sariak, bere
buruari eman ohi dio. Publizitatea lortzen du
bere enpresa edo erakunderako, sos batzuen
truke, eta, gainera, kulturaren bultzatzaile
agertzen da. Horixe gertatzen da Euskadi
Sarian ere. Gainera, orain, niri eman zidate-
nean ez bezala, idazleak berak aurkeztu behar
du bere liburua sariketara. 

Zenbat gara? 1.700, 10.000, 40.000, 150.000,
800.000? Kezkatzen al zaitu euskarazko litera-

tura irensten duen irakurle kopuruak? Eta zure
irakurleen kopuruak? Ba al duzu harremanik
irakurleekin?
Gauza horietako batzuek kezkatzen naute,
baina ez oso, egia esan. Benetan axola didana
testuaren egokitasuna da, haren kalitatea.
Horrek ematen dizkit buruhausterik handie-
nak. Nire irakurle batzuk ezagutzen ditut,
noski, eta esan behar dut begirune osoz joka-
tu dutela beti nirekin, ni haiekin jokatzen
saiatu naizen gisan.

Argitaratzea merezi ez duen literatur liburu
askotxo argitaratzen al da euskaraz? Hala
bada, ez al zaizu iruditzen horrek jadanik urriak
diren euskal irakurle saiatuak uxatzen dituela?
Argitaratzea merezi ez duten liburuak litera-
tura eta kultura guztietan argitaratzen dira.
Gurean ere bai, bistan da. Liburu txarrek,
edozeinek, irakurleak uxatzen ditu eta, modu
berean, liburu onek irakurleak sortzen. Baina,
noski, liburu on bat argitaratzeko, txar asko

idatzi beharra dago. Kalitatea kanti-
tatetik dator. Edonon.

Euskal Idazleen Elkarteko bazkide al
zara? Zergatik?
Ez naiz bazkide. Zergatik? Ezin
esan. Antolatzeari beharrezko iriz-
ten badiot ere, sindikatuez eta
horien antzeko erakundeez dudan
iritzia ez da oso ona eta, segur aski,
horregatik ez dut inoiz sindikatzeko
beharrik sentitu.

Lehengo batean, behin eta berriz sor-
tzen den eztabaida sutsu bezain
korapilatsua izan genuen: Nor da
idazlea? Selekzioa egiteko irizpideak

jartzen hasi eta hor nahastu ginen. Nor da eus-
kal idazlea?
Inoiz ez dut dudarik izan. Euskaraz idazten
duena da euskal idazlea, erdaraz idazten
duena erdal idazlea den bezalaxe. 

Zergatik itzultzen dira euskal literaturazko libu-
ruak gaztelaniara eta ez frantsesera? “Gaztela-
niatik mundura”, edo “Espainiara” edo, beste-
rik gabe, “euskal herritar elebakar eta
alferrengana”?
Ez naiz segur, baina susmoa dut horietako
asko zuk aipatutako “euskal herritar elebakar
eta alferrengana” edo, areago, euskaldun alfe-
rrengana iristeko direla, batez ere liburu
horiek erdaraz Euskal Herrian argitaratzen
direnean. Gainera, ez da ahantzi behar euskal
idazle gehienok “hegoaldetarrak” garela eta,
beraz, normala iruditzen zait beren harreman
asko dakiten beste hizkuntza horretakoekin
izatea.

“Euskal literaturak badu,
noski, antza Espainiako
futbol ligarekin, baina
halako zerbait gertatzen
da beste literaturetan
ere. Badira Champions
jokatzen dutenak eta
badira kategoriari nekez
eusten diotenak, badira
klub aberatsak, eta klub
pobreak...”
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Nonbait irakurri dut euskaraz literatura ona ira-
kurtzeko itzulpenetara jo behar dela.
Ez bakarrik itzulpenetara, bada-eta euskaraz
sortutako makina bat liburu eder. Hala ere,
euskaraz ez duguna da Gauaren azken muturre-
rainoko bidaia, Istoriorik goibelena edo Adimena-
ren mugetan mailako nobelarik, itzulita ez bada,
behinik behin. Probestu dezagun. 

Dolores Redondoren Zaindari ikusezina. Thri-
ller bat, Baztanen. Best-seller bat. Zergatik ez
horrelakorik jatorriz euskaraz?
Badira euskaraz idatzitako thriller-ak ere,
gero eta gehiago. Hala ere, liburu hori euska-
raz idatzi eta argitaratu izan balitz, ez dut uste
best-seller bilakatuko zenik, gure hizkuntza-
ren egoera dela eta.

Jo eta ma uzten nauen kontu bat orain: euskal
idazleak bertsolarien jelos omen dira. Esplikatu
zer den hori, nik bederen ez dut-eta zipitzik
ulertzen.
Idazleak bertsolarien jelos? Baliteke. Ni, idaz-
le naizen aldetik, beste idazle batzuen libu-

ruen jelos egongo nintzateke, baina bertsola-
ri baten jelos, ez dut uste. Beharbada, idatzi
bainoago idazle izan nahi duten batzuk egon-
go dira bertsolarien jelos, haien itzala gure
gizartean idazleena baino handiagoa izanik,
azken aldian.

Xangreak jota al dago euskal literatura?
Ez dut uste, edo ez beste literaturak baino
joago, nolanahi ere.

Hormetan ere mikrofonoak dituzten toki dis-
kretu honetan, egiguzu konfidentzia bat: zen-
bat nobela bota (edo tiraderan gorde) dituzu?
Hiru nobela kaxkar eta ipuin berdin kaxkar
mordoxka ere bai.

Itzuli al dute zure libururik beste hizkuntzaren
batera? Egin al duzu ahaleginik?
Liburu osorik ez, baina ipuin solteak bai.
Egia esan, behin ere ez dut itzulia izateko
ahaleginik egin. Alferregia naiz horretarako.

Zure liburuak irakurtzean sortzen zaidan galde-
ra: Zerk egiten ditu zorigaiztoko hormaz bestal-
deko biztanleak?
Hormaz bestaldeko biztanleek, beste inongo-
ek bezalaxe, makina bat arrazoi dute zorigaiz-
tokoak izateko, zure aldekoek beste, nik uste.
Lanik ez dutenak lan ezak egingo ditu zori-
gaiztoko. Lana dutenak, berriz, beren lan bal-
dintzek. Antzera gertatuko da maitasun faltan
dabiltzanekin, baita maitasuna izan bai, baina
haiek nahiko luketena ez dutenekin. Ikusten
duzunez, ez dago arrazoi edo aitzakia falta.
Gainera, hala izan da beti eta aurrerantzean
ere hala izango delakoan nago. Gure izaera da,
eta horrekin bizitzen ikasi beharra dago.

Hegoaldeko literatura, Iparraldeko literatura.
Nabarmena da bi estatuek eragindako zatike-
tak literaturan duen eragina. Zure liburuetan
ahalegin berezia nabarmentzen da euskara
batutik harago pertsonaiak eta giroak euskal-
kien bidez ñabartzeko, sinesgarri egiteko. Hen-
daye plage. Ez al da sortzen ari (sasi-)mugako
literaturaren belaunaldi bat?
Nire liburu guztiak batuaz idatzita daude.
Nire pertsonaia guztiak euskaraz solastatzen
dira. ‘Ederto’ idazten dudanean, batuaz ari
naiz, eta berdin, ‘ederki’ idazten dudanetan
ere. Hori argi utzita, egia da polifonia fun-
tsezkoa iruditzen zaidala literaturan eta, bere-
ziki, nobeletan. Zuk aipatutako (sasi)mugako
literatura hori ez dut ezagutzen, baina, noski,
baliteke hala izatea, ni horretaz
jabetu ez arren. Dena den, bi
aldeetako literaturak gero eta
elkarren antz handiagoa izango
dutela uste dut. n

“Saria ematen
duenak bere buruari
eman ohi dio.
Publizitatea lortzen
du bere enpresa edo
erakunderako, sos
batzuen truke, eta
gainera, kulturaren
bultzatzaile agertzen
da. Horixe gertatzen
da Euskadi Sarietan
ere”.
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