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BADAKIT, I know, abertzaleak ez direla azkar
Frantziako bozketan –bereziki, ezen bere
garaian Polpot odoltsua hagitz miretsi zute-
lako– sozialistak pasarazteko eta beti nahia-
goko dutela eskuineko hautagai bat ezarri
herriak kudeatzeko giderren jabe. Borroka
ala departamendua sustengatzen duten ber
eskuin-muturrekoak berdin onartuko lituz-
ketela (gaizki) pentsatzera makurtzen naiz,
1940ko hamarkadan, antzeko aitzakienga-
tik, euskaltzale andanak Vichy nazizalearen
lerroetan sartu zirenean bezala.   

Badakit, I know, sozialistak ez direla per-
fektoak, ezker muturrekoak zein ekologis-

tak aurka dituztelako, abertzale sutsuez
gain. Hargatik Baionako hauteskundeetan,
abertzaleak behintzat, egiazki dioten
bezain ezkerrekoak izan balira Etxetoren
alde bilduko ziren eskuineko Jean René
Etxegarai jaunari –estimagarria eta plan-
ttakoa alaina– bidea mozteko. Hogeita sei
boz eskas izan zituen Etxetok eta bihara-
munean, kafearen tenorean,  baionar
askok hiri politikaz, irudiz eta
giroz aldatzeko aukera handia
galdu zela murdukatzen zuen.

Badakit, I know, besterik ere
kontatzen dela bazterretan. n

JAIO GINEN MUNDURA. Koloreen izenak ikasi baino
lehen jantzi gintuzten arrosaz, eta ibiltzen ikasi aurre-
tik panpina bat genuen besoetan. Etxean babestuta,
haurtzaro goxoa, epela, inozoa gurea. “Nerabeentza-
ko literaturak” munduaren bestaldera eraman gintuen.
Emakumetxoak eta Bostak irakurri genituen, eta bietan
aginduak eta emakumezkoen betebeharrak gorroto
zituzten neska mutirituak miretsi genituen: Jo March
eta Kirrin irlako George eredu bila-
katu zitzaizkigun askori, hain ziren
“beste gu”...

Gaztetan azterketa politikoa eta
ideologikoa etorri zen. Mundua gizo-
nezkoek eraikia zela irakatsi ziguten,
eta 15 urte bete genituenean, soineko
luze zuria jantzi beharrean, kalera
atera ginen, gorputza gurea zela alda-
rrikatzera. Feminismoak ordura arte
bizi izandako guztia argitu zigun,
“pertsonala politikoa dela” ikasi
genuen. Gutako bakoitzaren egune-
roko jardunak alda zezakeen etorki-
zuna. Lepo xumeentzako ardura handiegia: ordura arte
agindutakoaren aurka matxinatu ginen.

Arautegi berria inposatu genion gure buruari.
Moreak arrosa kolorea ordezkatu zuen. Begietan marra
beltza bagenuen baimenduta, baina ezpainak edo azaz-
kalak gorriz margotzea debekatuta zegoen, gizonezko-
en desioetara makurtzea zen. Levis bakeroen garaian,

gona eramaten genuen, baina luze-luzea eta zabal-zaba-
la; arropa estuak edo gona laburrak kontzientzia nahi-
koa ez izatea eta matxismoaren menpe bizitzea adieraz-
ten zuten. Takoi luze eta finen gainean ipurdia mugitzen
zuen emakumea gizonen desioen esklabotzat hartu
genuen. Dena politikoa, dena aldagarria eta iraulgarria.
Sexu-askatasunaren alde.

Alabak eta semeak ekarri genituen mundura.
Orduan etorri zen lehen ustekabea:
heziketa ez-sexistak gizon eta ema-
kume berriak eta askeak ekarriko
zituenean, gure mutiko txikiak edo-
zein gauza mailu bihurtzen zuen, eta
gure neskatilak dena panpina. Ber-
dintasunaren feminismoa eta des-
berdintasunaren feminismoa uztar-
tzeko orekaren bila abiatu
ginenerako etorri zen hurrengo
ezustea:  “Ama, uste duzu horrela
sexy nagoela?”. Aho-zabalik geratu
ginen: “Sexy? Nola sexy? Zer da
sexy?”. Sexu-askatasuna eta sexis-

moa bai, baita sexua bera ere, baina sexy?   
Eta une hartan konturatu ginen ederrak eta xar-

mantak izateko baimena genuela, baina ez
sexyak izateko beste askatasuna. Gu beste
ur batzuetan ibilitakoak ginen, ur handi-
tan, eta ez ginen horrelako arinkeriekin
txolinduko. n
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Mundua gizonezkoek
eraikia zela irakatsi
ziguten, eta 15 urte
bete genituenean,
soineko luze zuria
jantzi beharrean,
kalera atera ginen,
gorputza gurea zela
aldarrikatzera


