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LORENZA ETA PAOLA bizkiak erditzean hil zen
bien ama. Aita, berriz, istripuz handik urte
gutxira. Lehenbizikoz umezurtz gelditurik,
Nina Mazzetti eta Robert Einstein osaba-ize-
bek hartu zituzten bi umeak Il Focardo izene-
ko villan, Florentzia ondoko herrixka batean.
Naziak, Italiatik 1944an erretiratzean, osaba-
ren bila joan, eta, ihes egina zela jakin zute-
nean, izeba eta bi lehengusinak gela batera era-
man, eta tiroz hil zituzten hirurak.
Robert osabak bere buruaz beste egin
zuen 1945ean. Umezurtz bigarren
aldiz. Lorenza eta Paola bizkiak izen-
datu zituen bere ondasun guztien
oinordeko. 1954 inguruan Lorenza
Londresa joan zen ikasketak jarraitze-
ko asmoz. Han zela, osabak bi ahizpei
utzitako herentzia xahutu zuen bizkien
tutoreak, eta xentimorik gabe utzi
zituen. Zine munduan K film laburra
eta Together filmarekin estreinatu ondo-
ren, Free Cinemaren manifestuaren 4
sinatzaileetako bat izan zen. 1960 ingu-
ruan Londrestik itzulirik, haurtzaroan
bizitakoa idazteko agindu zion psikia-
trak. Bizitza erabat aldatuko zion libu-
rua idatzi zuen hogei egunean –Zerua
gainbehera dator–, Guillaume Chpaltine
idazle frantsesa aldamenean zuela.

Campo dei Fiori ondoko etxebizitza baten
azkeneko solairuan bizi da, Paola ahizparekin.
Orain bi urte hil omen zitzaion senarra (parti-
sanoen mediku izana). Liburuek ez omen
diote ezer asko ematen. Baina ez da batere
kexu agertu hori dela-eta.

Campo dei Fioriko azokara joaten da eros-
keta egitera, Giordano Bruno heretikoa erre
zuten plazara. Barazkiz eta lorez betetako azo-

karen erdian dago eraikia heretikoaren estatua.
Hari ez zitzaion zerua gainbehera etorri, baizik
alderantziz: ke bihurturik bidali zuten zerura.

ARGIArako elkarrizketa bat egin nahi genio-
la-eta, non elkar gintezkeen galdetu diogunean
Mazzetti andreari, etxera gonbidatu gaitu.
Urduri samar gaude, baina etxera sartu ordu-
ko: “Baschi! Rivoluzionari!” batekin egin digu
harrera –bere liburuetan ikusten denez, gazte-

denboran iraultza-ametsik falta izan
ez zuen emakume adintsuak–.
Bruno Grieco –PCIko fundatzailee-
tako baten semea– bikotekide izan
zuen garaia gelditu ote zaion oroi-
menean?
Argitu diogu nor garen, eta gure

ustez euskal gazteriak baduela zer
ikasia haren bizipenetatik, eta horre-
gatik egin nahi diogula elkarrizketa.
Galderekin hasi aurretik hori aditu-
ta, komentario hau egin du: “Nik
ere hala uste dut, baduketela zer ika-
sia, baina ez nekien zuek ere hala
pentsatuko zenutela”. Eta hasi gara
galderekin:

Berriki zure azken liburua argitara
eman duzu, Diario londinese. Argitu
al dezakezu zergatik idatzi duzun

orain, eta irakurleak zer aurkituko duen hor?
Aspaldi-aspaldiko kontuak direnez, denbora
asko izan dudalako atzera begiratu eta gertatu
zitzaidan guztia elaboratzeko. Diario londinese
Italiara itzuli nintzenean bukatzen da. Italiara
itzuli, eta hor gertatu zitzaidan gainbehera
(“il patatrac”), tragediaren ondoren berehala
gertatu behar zuena, eta ezabatua izan zena,
erreprimitua bizirik iraun ahal izateko. Zeren

«Bizitza eten egin daiteke batek
gehiegi gogoratzen badu horrorea»

LORENZA MAZZETTI

Zerua gainbehera dator Igela argitaletxeak argitara eman zuenetik nahi genuen ezagutu
Lorenza Mazzetti, zine-zuzendari eta idazlea, besteak beste. Berriki 86 urte beteak dituen

emakume xalo eta gozoak erne du burua, eta, bizitako tragedia latzen ondoren, 
harrigarria da zer-nolako umorea duen oraindik.
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bizitza eten egin baitaiteke batek gehiegi
gogoratzen badu horrorea. 

Baduzu hori pixka bat argitzerik?
Bai, zeren oroitzapenak bihotza blokatu bai-
tezake, pertsona harri bihurtu, eta hildako bat
bezala utzi. Horregatik, bizirik iraun ahal iza-
teko, erreprimitu egin behar da oroitzapena,
ezabatu. Eta horrexegatik ihes egin nuen
Toskanatik Londresera. Londres infernua
zen, eta hori ondo zetorkidan. Toskanako
edertasunetik, alaitasunetik, haurtzaroko
zorionetik, eta bereziki kilkerrak, nekaza-
riak… haurtzaroko zoriona osatzen zuen
hura guztia alde batera utzi nahi nuen, per-
tsona horiek eman zidaten zorion hura guztia
ahaztu. Beraz, Londres hain zen beltza,
grisa… jendeak ez zuen hitz egiten… infernu

batean suertatu nintzen. Baina
konturatu nintzen iluntasun hori
ondo zetorkidala. Liluratu egin
ninduen mundu horrek. Italiaren
aldean, hain zen desberdina! Han
andre aberats bat bezala bizitze-
ko aukera nuen, zeren osabak
ondare handia utzia zigun. Baina,
egun batetik bestera, ezer gabe
gelditu nintzen. Ez nuen ostatua
pagatzeko sosik ere.

Erabat pobre bihurtu zinen.
Bai, euritik babestu beharra nuen.
Eta jan. Eta, gainera, nire ahizpa-
txoa, bizkia, Baby, psikiatra bate-
kin ezkondua zen Italian, eta
senarrak oztopatu egiten zigun
telefonozko harremana ere, biz-
kiok bereizita bizitzen ikasi behar
genuela-eta. Eta hori oso latza
izan zen, zeren tarte horretan
gerta zitekeen ni erotzea ere.
Beraz, nire bizitzako garai horre-
tan, nire inkontzienteari jarraitu
nion, gauza bitxiak eginarazten

zizkidan arren. Baina, tragedia erreprimituak
gidatu ere egiten nau. 

Londresko zure esperientziak zailtasun latzei
aurre egin dien norbaiten historia dirudi. Lon-
dresen zinela, Kafkarengandik hurbil sentitzen
zinela diozu liburuan.
Bai. Bitxia bada ere, Kafka irakurri, eta hurbil
sentitu nuen; hurbilak zitzaizkidan Metamorfo-
sia, eta Prozesua. Hala, Metamorfosian pertso-
naia bat ageri da kanpoko mundua ulertzen
eta onartzen ez duen zerbait bezala ikusten
duena, eta bera munstro gisa ikusten dutena,
besteak bezalakoa ez delako. Garrantzia
duena da gazte horrek –nire filmean aingeru
bat dirudi– kontraste hori areagotzen duela.
Dena dela, kontua da filmatzeko makina
“lapurtu” egin nuela Unibertsitatean, eta lira

“Testigantza 
literatura da nirea:
tragedia baten
testigantza eman
eta Eliza Katolikoa
salatu nahi duena”.
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bat bera ere gabe egin nuela. Platerak
garbitzen aritzen nintzen, baina film
hori egin nahi nuen, horrela nire
identitate bat osatuko nuelakoan,
neure buruaren erretratu bat, edo
gizartearena. [Algara ederrak egin
ditu gaiztakeria hartaz oroitzean].

Londresen bizi izan zenuen egoera latz
hori –aberatsa izan eta egun batetik
bestera pobre bihurtzea– onuragarria
izan zela esan zenuen orain urte
batzuk.
Bai, tutore bat genuen, eta Londresen
nintzela jakin nuen osabak guri utzita-
ko ondasun guztiak xahutu zituela, eta
ez genuela lira bat bera ere ikusiko.
Beraz, nolabait, aberatsa izanik pobre
bihurtuta, hainbat gauza egin ditut,
bestela egingo ez nituenak, eta aurkitu
dut neure nortasuna. Aberatsa izan
banintz, pentsio eder batekin biziko
nintzen, eta ez dakigu zer gertatuko
zen. Baina ez nintzen idazle bihurtuko.

Noizbait esan duzu Zerua gainbehera dator
terapia gisa idatzi zenuela, zure psikiatrak
aholkaturik.
Nik filma egin nuenean, ez nekien Zerua gainbe-
hera dator idatziko nuela, erreprimitua bainuen,
ezabatua, nahita ahaztua, gero liburuan konta-
tu nuena. Terapia izan zen Florentziara itzul-
tzea, gaixotzea, oroitzapen guztiak etorri bai-
tzitzaizkidan berriro, jasanezinak, eta psikiatrak
esan zidan: “Aurre egin behar diozu oroitzapen

horri; bestela, gaua eta oroitzape-
nak beti itzuliko dira”. Eta gero
esan zidan: “Zeren zuzena da zuk
hori guztia ahaztu nahi izana,
bizirik iraun ahal izateko. Baina
orain, bizirik atera zarenez gero,
angustia sortzen dizuna da osaba
abandonatu izana eta gertatu zen
guztia ez kontatua, eman zizuten
guztia. Pertsona horiek ahaztu
egin dituzu, eta berriro atera
behar dituzu zure bihotzeko hilo-
bitik. Horregatik idatzi nuen
Zerua gainbehera dator, eta ez
zitzaizkidan gehiago itzuli ame-
tsak, amesgaiztoak.

Arrakasta izan zen, orduan, ez
bakarrik literarioa, baizik eta per-
tsonala.
Bai, noski, baina hara joan behar
izan nuen, hara itzuli, eta oroi-
menera ekarri hura dena. Bel-
durgarria ere izan zen, ez pentsa.

Zalantza bat dugu. Zerua gainbehera
dator liburuan, autobiografikoa izanik,
zergatik ezkutatu zenuen bi ahizpen
adina, eta bizkiak zinetela?
Adina ez ezik, beste hainbat gauza ere
ezkutatu nituen, osabaren izena, ize-
baren izena, eta ez nion inori esan
benetan gertatutako tragedia bat zela.
Zeren, oroitzapenak papereratzen
dituen pertsona heldu gisa liburu bat
idazteko gauza izan banintz, oso bes-
telako liburua izango zen, baina bakar-
bakarrik lortu nuen haurra nintzeneko
oroitzapenak idaztea. Eta, horregatik,
oso barregarria da liburua, eta baita
inpertinente samarra ere, osabaren
kontra. Eta asmatua dirudi, baina tra-
gedia hari aurre egiteko neukan modu
bakarra zen, neska txiki bat ia ezertxo
ere ulertzen ez zuena asmatzea, zeren,
heldu gisa, erabat bestelako liburu bat
idatziko nuen. Aldiz, Baby txikiagoa
eginez, txikiagoak gineneko pasadizo-

ak sartu ahal izan nituen, apezpikuarena adi-
bidez. Hori, esate baterako, ez da hamar urte-
ko neskato batek egin dezakeen zerbait. Tira,
horrela egin nuen.

Federico Fellinik esan zuen sekula ez zuela
hain liburu dibertigarririk irakurri. Eta azkenean
norbaitek gerra bestelako begirada batez ikus-
ten zuela, ikuspegi berria zela.
Bai, berria zen. Izan ere, gertaerak idolotzat
Mussolini zeukan haur baten ikuspegitik ikus-
ten ziren, zeren guk idolotzat geneukan Ducea.

Lorenza Mazzetti
Zerua gainbehera
dator sinatzeko prest.
Ondoko irudian,
azaleko ilustrazioa.
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Guretzat Jesusen parekoa zen. Guretzat, Jesus,
Ducea eta osaba zeuden: hiru gizon, gehi Jain-
koa, eta gero, federalea eta apaiza, hiruren
ordezkariak. Jesusek ordezkari gisa parrokoa
zeukan, eta Mussolinik ere bereak, esate bate-
rako azkenean neskamearen senargaia harrapa-
tu eta eraman zutenak. Eta osabak izeba zeu-
kan ararteko, “berrogeita hamar aldiz hau edo
hura idatzi behar duzue” zigor gisa ezartzen
ziguna. Baina, azpi-azpian Elizaren kontrako
salaketa larri bat dago liburuan.

Integrismo erlijioso horren kontrako salaketa...
Bai, zeren osaba adoratzen duen ume bati esa-
tea hura infernura joango dela, judua delako,
eta neska horrek zangoak odoletan jarrarazi
behar dituela osaba salbatzeko, etxera zangoak
odoleztaturik joaten bada osaba zerura bidali-
ko duela, eta osabak iloba zigortzen badu hain
zuzen ere tontakeria bat egin duelako… bai,
barregarria da, baina Elizaren kontrako salake-
ta garbi-garbia da. Eta, orain, bigarren liburu
honetan, are argiagoa.

Orduan, esan dezakegu zuk idatzi duzuna testi-
gantza emateko literatura modu bat dela?
Bai, tragedia baten testigantza eman nahi
duena, eta Eliza salatu nahi duena ere bai.

Zuretzat, beraz, garrantzi handiagoa zuen testi-
gantza emateak nobela eder bat idazteak baino.
Alde literarioak ez zuen halako garrantzirik.
Bai, egia da. Baina, hala ere, alde horretatik
izan zen estimatua lehenik, alde literariotik
preseski, liburuaren orijinaltasunagatik.

Eta noiz uste duzu izan duela benetako arra-
kasta liburuak, gerora 1990 inguruan Sellerio
argitaletxeak berrargitaratu zuenean?
Ez, lehenik literatur sari bat jaso zuen, Via-
reggio izenekoa, eta horri esker liburu asko
saldu ziren. Eta, gero, handik urte batzuetara,
liburua berrargitaratu zenean, esan zion edi-
toreari: “Begira, beharbada esan beharko
nizuke hau ez dela literatura hutsa, baizik eta
nire haurtzaroa”. “Egiozu, ba, eskaintza bat
osabari”. Eta, azkenean, eskaintza hori izan
zen benetako terapia, haien izenak argitara
ateratzea. Horregatik esan dut denbora asko
izan dudala hau guztia elaboratzeko.

Liburuan oinarrituta egin zen filmaz esan duzu
ederra dela, baina ez eder-ederra. 
Polita da. Soil-soilik esan beharra daukat film
neorrealista bat dela, egiten oso zaila zena,

Ezkerretik eskuinera, 
Lorenza Mazzetti,
Fernando Rey eta
Xabier Olarra.
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haurrez betea delako, eta,
horregatik, gertaerak konta-
tzen dira. Nire liburuan, aldiz,
neskatilaren begiez ikusita
kontatzen dira gertaerak. Eta
hori diferentea da. Ez da
gauza bera haur baten ikuspe-
gitik edo zuzendari heldu
baten ikuspegitik kontatzea,
zuzendariaren eta gidoilaria-
ren ikuspegitik –neorrealistak,
Viscontiren eta De Sicaren
gidoilaria zen tartean– ez da
gauza bera. Eta gertaeren film
bat egin du, baina oso ondo.
Hala ere, maizago sar zitzake-
ten neskatilaren pentsamen-
duak, zer nahi zuen... eta abar.

Baina bada beste gauza bat,
agian inportanteagoa: zein da
halako sufrimendua jasan ondo-
ren, holako zulo batetik atera
eta zoriontsu bizitzera iristeko
bidea? Non dago gakoa?
Gakoa da, esate baterako, zer
gertatu den eta zergatik gertatu den ulertzen
saiatzea. “Zergatik ezkutatu eta ihes egin behar
izan zuen osabak?”, “Judua zelako”. “Baina
horrek zer esan nahi du? Zergatik hil zituzten
juduak?” “Juduak zirelako”. Baina hori ez da
erantzun bat. Ez du erantzuten “zergatik hil
behar dira juduak?” galdera. Eta hor dator azal-
pena: “Jesus hil zutelako hil behar dira juduak”.
“A, bai?”, “Bai, gurutzean iltzatuz hil zuten”.
“(To! Oso metodo erromatarra erabili zuten
ba. Izan ere, juduek harrika hiltzen zituzten
heriotzara kondenatuak)”. Baina, noski, juduek
hil zuten Jesus. Eta horrek erru ezabaezin bat
egozten die, barkaezina, hain baita larria. Nola
barkatuko zaio Jainkoa hil duen
bati? Zeren Jesus ez baita judu
bat, baizik eta Jainkoa! 

[Luzaz jardun du Eliza Kato-
likoak antisemitismoa zabaltzen
jokatu zuen paperaz: “igandero
aipatzen ziren Mezakoan
‘juduen perfidia’  ‘deizidioa’ eta
abar”. Horretaz hitz egitean
bakarrik zimurtzen zaio kopeta.
Onartzen du oraindik ere ez zaiola amorrua
erabat baretu].

Baina ikuspegi orokorrago batetik, horrelako
lazgarrikeriak bizi ondoren, nola atera gaitezke
halako zulo batetik?
Lehenbizi, noski, mendekua hartu nahia etor-
tzen da, mendekua hartu beharra, hil duena
hil. Bide hori ezinezkoa zen, zeren noren
atzetik hasi behar nuen? Bai, jakin genuen

nor izan ziren hiltzaileak, zeren hurrengo
egunean ingelesak iritsi baitziren, eta handik
laster Albert Einsteinek bidalitako beste ame-
rikar bat ere iritsi baitzen, gutun batekin.
Aginduaren arabera, Einsteinen familiakoak
hil behar ziren, baina ez gu, gonbidatuak.
Gero, erabat galarazi zuten hiltzaileak nor
izan ziren ikertzea. Mendekuaren bidea,
beraz, baztertua.

Hala, gerora, amorru horrek guztiak bene-
tako erruduna nor zen aurkitzera bideratu
ninduen, eta Eliza Katolikoa jotzen dut erru-
dun. Beraz, horra bideratu dut nire amorrua.
Zeren, zergatik ez du Elizak egiten... autokri-

tika bat, eta ez du esaten kon-
plizea izan zela, eta are gehiago,
herri hori demonizatu zuela?

Orduan, esan dezakegu Zerua
gainbehera dator liburuak bizia
salbatu zizula?
Liburu horrek, eta baita azken
honek ere (Diario londinese).
Zeren liburu honetan hitz egi-

ten baitut orain arte sekula ez bezala. Zerua
gainbehera dator ez zen besterik gabe jaio. Libu-
ru honetan kontatzen dut aurretik zer gertatu
zen, nolako egoeran nengoen idatzi aurretik:
ez nuela jaten, ezin nuela ezer irentsi, eta nola
joan nintzen psikiatrarengana. Zeruak..., noski,
haurtzaroa kontatzen du, eta, zentzu horretan,
aurrekoa da. Oraingo honetan, ordea, idatzi
aurreko egoera kontatzen da; beraz, lehenago-
koa da alde horretatik. 

“Holako zulo beltz batetik atera,
eta zoriontsu bizitzera iristeko
bidea hau izan da nire kasuan:

zer gertatu zen eta zergatik
gertatu zen ulertzen saiatzea”

Lorenza Mazzetti
Londresen, zerbitzu
lanetan aritu zen
garaian.
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Oso interesgarria da nola salbatu zintuen psi-
kiatrak suizidiotik. Kontatzen duzunez, oso
estu hartu zintuen.
Bai, hark benetan zer sentitzen nuen aterarazi
nahi zidan, eta hortik aurkitu zuen ni salba-
tzeko bidea. Salbatzez gero, zer egin behar
nuen esan zidan garbi: ikusitakoa idatzi, oroi-
tzapenei aurre egin. Berak galdetu zidan, “zer
nahi duzu nigandik?”, eta nik esan nion: “Sui-
zidiotik salbatzea”. Ez nuen beste irtenbide-
rik, edo salbatu, edo suizidioa.

Eta ba al du paralelismorik zure lanak eta
Primo Levirenak, testigantza ematearen ikus-
pegitik?
Ez dakit, zeren ez dut irakurri. Ez nuen ira-
kurri nahi izan, beldurra ematen zidalako.
Badakit zer liburu den, eta zer idatzi zuen.
Baina ikusitakoa idatzi zuen hark, eta ni ezin
nintzen jarri berak ikusi zuena ere ikustera.
Pentsatzen nuen: “hil ninteke, eta ez dut hil
nahi”. Baina asko estimatzen dut berak liburu
hori idatzi izana. Orain irakurriko dut agian.

Azken galdera bat dugu zuri egiteko, azken
urte hauetan margolari gisa egin duzun lanari
buruzkoa. Ikusi dugu Album di famiglia bildu-
ma, interneten, eta nahi genuke Euskal Herrian
erakusgai egotea, bertako kultur agintariak
horretara jarri eta onartuko balute. Gustatuko
litzaizuke?
Euskaldunen artean? Bai horixe! Laurogei
koadro eraman beharrean 50 bat eraman dai-
tezke. Arinak dira, eta aseguru-etxeei esan
behar zaie ez direla koadroak, baizik eta libu-
ru bati egindako komentarioak. Eta ez dutela
inolako baliorik [algarak].

Elkarrizketa bukatuta, esan diogu hurren-
go egunean La Badiuzzako hilerrira joateko
asmotan ginela, osaba-izebak eta lehengusi-
nak ehortzita dauden hilerrira. Paper bat
hartu, eta planoa egin digu. Hura besazpian
hartuta atera gara etxetik, ederki estimatu diz-
kigun bonboi batzuk (“Mangiamo i cioccola-
tini!”) eta eman digun ardo pixka bat hartuta.
Biharamunean kafe bat hartzeko elkartzeko-
tan gelditu gara. 

Goizean, eguneroko erosketa egin du
Campo dei Fioriko azokan, kafetegira
bidean. Gero, etxera laguntzerik nahi al zuen
galdetu diogunean, ezetz, egunkariaren bila
zihoala eta segitzeko guk gure aldetik, bera
moldatuko zela. Handik hamar minutura,
han ikusi dugu kaleko karteldegi batean
egunkaria irakurtzen. “Laster
arte” esanda agurtu dugu berri-
ro. Hurrengo geldialdia, Floren-
tzia. Handik 20 bat kilometrora,
La Badiuzzako hilerria. n

_Maite duzun hura, euskaraz!

GOZATU EUSKARAZ 
LIBURUTEGIETAN!

ARANA
Txokolatezko ipuintxoak. Belen Azkarate 
Maiatzak 7, 18:00; 3-10 urte

ABETXUKU
Kontu kontari, kontu kantari. Iker Diaz
Maiatzak 22, 18:00; 4-8 urte

JUDIMENDI
Hiru gutun Iruñetik. Patxi Zubizarreta
Maiatzak 14, 19:30 
Beldurrentzako ipuinak. Maider Galarza
Maiatzak 21, 18:00, 4-7 urte

PILAR
Euskarara ekarritako poesia 
Gerardo Markuleta
Maiatzak 10, 10:00, 3 €/5 €
Entzun eta sentitu. Pello Añorga
Martxoak 5, 18:30; 3-7 urte  
Langileentzako ikastaroa. Arlo horietan oso 
euskara gutxi edo ezer ez dakiten lagunak 
ezagun badituzu, eman ikastaro honen berri.

POETAK MAIATZEAN 

Lauzpabost poema eta ipuin bat  
Nerea Gallastegi
Zu, hura eta ni 
Edu Zelaieta Anta
Desoseguaren gorazarrea 
Paloma Rodriguez-Miñambres
19:30, Arte lan-eskolako liburutegia

Berrarmatzea. Celosamente gordea  
Manex Agirre eta Gaizka Amondarain
Aurkezlea: Iban Zaldua
19:30, Arte lan-eskolako liburutegia

Poesia eta Gastronomia
Patxi Ezeiza (Michelin izardun sukaldaria) 
Josetxo Azkona, poeta  
(Goilakarada bete hitz)
19.30, Auditorio, Artium. 

Denbora bere lekura 
Gerardo Markuleta eta Javier Muguruza 
19:30, Arte lan-eskolako liburutegia 

Poema irakurraldia 
Xabier Olaso
18:00,  Iparralde gizarte etxea 
Familia liburutegian (+ 5 urte)

Poesia enGAYatua   
Anjel Erro eta Ricardo Arregi
Aurkezlea: Mikel Ayerbe 
19:00, Arte lan-eskolako liburutegia

Gasteizen euskarazko  
hauek ez galdu


