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GAUR, APIRILAK 10 dituela, lehendabizi-
koz lurrikara bizi izan dut Managuan.
Lerro hauek idazten ditudan bitartean
erreplikak sentitzen ari naiz. Gaueko
hamaikak dira eta arratsaldeko bostetan
hasi da lurrikara. Nire neba txikia eta bere
ama atzo heldu ziren ni bisitatzera. Astin-
du zakarrekin nire bihotzak salto egin du
eta lepoa uzkurtu zait, baina 10 urteko
neba ikaratuta esnatuko ote den kezka-
tzen nau gehien.

Momentu honetan nire azken maitalea
falta izan dut. Hau orain dela hilabete
batzuk gertatu izan balitz, orain bere
besarkadarekin lasaituko nintzateke. Edo
nire auzora etortzeko aukera izan ez balu,
gutxienez telefonoz bere ahotsak fereka-
tuko ninduke.

Zorigaitzetan gure euskarri afektiboa
falta izaten dugu, segurtasun eta bakea
transmititzen digun pertsona. Askorentzat
ama, aita edo aitita-amama izango da.
Beste batzuentzat agian lagun min bat.
Nire nebaren amak (nire aitaren bikote
ohiak) oraintxe bertan bere ahizparekin
hitz egin du telefonoz, eta eskegitzean
hauxe esan du: “Orain lasai nago. Berare-
kin hitz egiten dudanean beti sentitzen dut
dena ondo dagoela”. Nik harreman sexu-
afektiboetan lortzen dut sosegu gehien.
Kezkatzen nau, horrek nolabait bikotea
izatearekiko mendeko bihurtzen nauelako. 

Feministok denbora asko daramagu
amodio erromantikoaren eredua hausnar-
tzen, alegia, mendekotasunean eta antsian
oinarritzen dena, laranja erdiaren mitoan
edo “zu gabe ez naiz ezer” bezalako esae-
retan. Emakumeok zein gizonok, hetero-
sexual zein gay eta lesbianok, eredu hori
ikasi dugu txikitatik, pelikula, abesti eta

inguruko mezuen bidez. Brigitte Vasallok
Disney amodioak kontzeptua erabiltzen du
eredu hori definitzeko. Emakumeongan
eragin handiagoa dauka. Txikitatik printze
urdina bilatzeko programatzen gaituzte eta
maitasuna eta amatasuna gure bizitzako
ardatz bezala mantentzeko. Egun, ikastera
eta enplegu on bat bilatzera animatzen gai-
tuzte, baina zoriontasun iturri nagusia
familia nuklearra eraikitzea izango denaren
sinespenak oso errotuta jarraitzen du. 

Mari Luz Esteban antropologo feminis-
tak Maite Asensio Berriako kazetariari esan
zion: “Arriskutsua da maitasuna izatea gure
baliabide bakarra (...). Ez dut esan nahi mai-
tasuna bizitzatik kendu, baizik eta beste
gauza batzuk jarri”. Emakume gehienok,
nik barne, energia gehiegi ematen dugu
drama erromantikoak direla eta. 

Aitortzen dut pasio erromantikoareki-
ko atxikimendu handia dudala. Nire droga
gustukoena da. Estebanek dioenez “ez da
esan behar ‘ez zaitez maitemindu’, baizik
eta ‘hartu behar dituzun arnesak’. Mendi-
ra kaskoarekin eta sokekin babestuta goa-
zen bezala, maitasunean ere babestu
behar dugu, ondo pasatzeko baina onik
ateratzeko”. Baina posible al da arnesekin
maitemintzea? Ez al da ezinbestez bertigo
moduko bat, amildegira salto egiteko ten-
tazioaren parekoa? Euskaraz “maite-
mindu” esateak eredu toxiko hori irentsi
dugula frogatzen du.

Lurrikararen astinduak hondamendi
bat eragin dezake, baina aldi berean lurra
bizirik dagoela adierazten du. Irakatsi
digute hondamendi emozionalaren arris-
kua dakarren amodio erromantikoa dela
bizirik sentitzeko bidea. Nire autonomia
eta ongizatea babestuz amodio libre eta
osasungarriak bizitzea posible dela ikasi
dut feminismoaren bitartez. Maitemin-
tzen jarraitu nahi dut, baina betiere nire
bizitzako erdigunea ni neu izanik, eta,
printzesa urdinen zain egon ordez, per-
tsona anitzekin intentsitatea zein babesa
ematen didaten harreman sendoak zain-
duz. Amodioa zoriontsu iza-
teko bide bat den neurrian
gozatu nahi dut, eta ez zori-
gaitzei aurre egiteko salbazio
bezala erabili. n
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