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Zertan zabiltza orain?
Asmo handiko erakusketa prestatzen ari naiz
hamar urteotako nire lanekin. Erakusketa
gutxi egiten dut. Lanak edo marrazkiak eska-
tzen badizkidate erakusketa baterako, Nafa-
rroa Oinezerako, adibidez, bai jartzen dituda-
la, modu barreiatuan, baina erakusketa handi
bat, azken urteotako zure lanaren muina bil-
tzen duen horietakoa, azkena duela 12 urte
egin nuen. Hau Iruñeko Ziudadelan urrian
edo azaroan jarriko da. Iaz egin behar nuen
baina minbiziz operatu ninduten eta bertan
behera utzi behar izan nuen. Bizitza osoan
landu ditudan gaiak ikusiko dira margolan
hauetan.

Hiri handietako eraikin ikaragarriak eta hemen-
go eszenak?
Bai. Orain horren modan dagoen glokal hitz
itsusi horrek adierazten duena, hain zuzen.
Lokala eta globala. Denok ditugu bata bes-
tearen gainean jartzen diren munduak: hur-
bila lehena eta gero ikasten goazena, gure
unibertso propioa eratu arte. Bidaia asko
egin dut eta hainbat urtez kanpoan bizi izan
naiz. Ez dakit hori ona edo txarra den. Nik
horrela ezagutu nituen hiri handietako esze-
nografia urbanoak: Londres, Chicago, New
York… Interes handia izan dut beti etxe-
orratz erraldoien arkitekturarekiko eta
horiek sortu ziren garaiarekiko. Liluragarria
iruditzen zaizkit lehenbiziko eraikin haiek,
XIX eta XX. mende hasierakoak. Urte haie-
tan gizarteak etorkizunean sinesten zuen
oraindik. Mugarik gabeko aurrerakuntzan

sinesten zuten. Ekintzaile, enpresari, arkitek-
to, ingeniari handiak eta haien aldamenean
eskultore, zeramika egile, beiragile, artisau
onenak… Denak bat eginik etorkizunerako
eraikinak altxatzeko. XX. mendeko jauregiak
edo katedralak ziren. Eraikin fantastikoak.
Proiektu horiek gauzatu zituzten ameslari
haiek omendu nahi ditut. Miresmen sentipen
honetaz gain, eraikin horietako asko erais-
teak edo gaur duten egoera txarra ikusteak
sorrarazten didan oinazea ere erakutsi nahi
dut. Beste eskala batean hemen gauza bera
gertatzen ari da. Gaztetatik izugarri interesa-
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tu zaizkit herrietako etxeak eta haiei buruzko
doktoretza tesia egin nuen hamar urtean.
Gure aita Lakarrekoa zen eta ama Zabaldika-
koa, Esteribarkoa. Zirraragarriak zaizkit
etxe-orratzak, baina berdin herrietako
etxeak. Lakarreko etxea Noeren ontzia beza-
lakoa zen. Dena animaliaz betea, gari pila
toki batean, beste batean lastoa edo intxau-
rrak eta sagarrak, olioa eta ardoa egiten
zuten… Usain eta ukimen berrien mundu
zoragarria zen ni bezalako haur kalekume
batentzat. Ez dakit zorioneko edo zoritxa-
rrekoa izan ote nintzen hori dena ezagu-
tzean, gero mundu hori gainbehera etorri
baita, betiko desagertzeko.

Garai oso latzak ziren eta milaka gizon-
emakume joandakoan herriak gazterik gabe
gelditu ziren. Nik sakonki maite nituen etxe
haiek erortzen hasi ziren. Itzali ziren suak eta
berriketaldiak eta jakin badakit hori ez duda-
la inoiz gehiago biziko. Mundu hori desager-
tzen denean barrenean gelditzen zaizun
hutsa, ezerk eta inork ezin dizu sendatu. Jen-
deak etxe zoragarri haiek utzi zituen hirieta-
ko auzune nazkagarrietan bizitzeko. Ez dakit
zer pasako zen pertsona horien buru eta
bihotzetatik haien etxe, soro, bide, baratze,
animaliak… beren gau, hotz eta beroak
uztean, baina izugarri sufritu zutelakoan
nago. Herri batzuk suntsitu dira jende hustu-
ketarengatik, baina bada beste suntsipen
mota bat: gehiegizko garapen okerra. Herri
txikiak zirenak azkar industrializatu ziren,
etxe zaharrak irentsiko zituzten auzune
higuingarriak eraikiz.

Horrek min handia ematen dit. Eta gauza
bera gertatzen zait etxe-orratz, tren geltoki
eta fabrika zaharrekin. Ez hemengoak, oso
txikiak direlako, baizik ere Ingalaterrako
ehun edo burdin lantegi erraldoiekin. Lehen
aldiz ikusi nituenean, 22 urterekin, zerbait
misteriotsua aurkitu nuen. Eliza batean zer
dagoen badakizu, baina fabrika batean ezin
zara sartu: adreilu iluneko eraikin erraldoiak,

ketzarra botatzen zuten tximiniak, leiho ika-
ragarriak… Hunkigarria zen benetan. Senti-
pen hauek islatu nahi izan ditut koadro
askotan. 

Erakusketa honetarako koadroez gain, tamaina
handiko beste margolan batean ari zara gogo
biziz azken urteotan: Amaiurko batailarena. Zer
moduz doa?
Oso lan berezia da, pasioz egiten ari naize-
na. Nire omenaldi pertsonala da Amaiurko
defendatzaileei. Autoenkargu bat da, nik
neure buruari egin diodana. Duela hamar
bat urte, Nafarroaren konkistaren bosga-
rren mendeurrena hurbiltzen ari zela, zer-
bait egin nahi nuela pentsatu nuen, baina ez
nekien zer. Zerbait historikoa behar zuen
motibo askorengatik. Batetik, kulturalki
noraino gauden kolonizatuak ikustea zaila
egiten zaigulako. Kanpoko kulturek erabat
kolonizatuta gaude. Txikitan Espainiako
gertaera historikoak islatzen zituzten artela-
nak ikusten nituen zeharo hunkituta, baina
gero hasi nintzen pentsatzen ea zergatik
hunkitu behar ninduen Isabel Katolikoak
Granadako giltzak eskatzen edo Numancia
edo Anibal eta ez dakit zerk. Ez gara ohar-
tzen intelektual eta sentimentalki gu bortxa-
tzen ari direla. Artelan handi horiek bikai-
nak dira, ikaragarriak zalantzarik gabe, eta
haiek kontatzen duten historia zeure egiten
duzu ohartu gabe. Inork ez badizu azaltzen
hau erresuma bat izan zela, euskaldunok
geure historia propioa dugula edota foruak
zer diren, ezin jakin. Ni hasi nintzen hori

Bakarrik bidaiatzea
“Beste norbaitekin bidaiatzea oso atsegina dela

ulertzen dut, baina bakarrik joatearen aldekoa naiz ni.
Harreman sakonena, egiazkoena errealitate horren

eta zure artean, horrela sortzen da, filtrorik gabe.
Benetan harritzen zaituena da zuk zerorrek aurkitzen

duzuna, lehen inork esan ez dizuna”.
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dena aurkitzen gazte garaian. Agian asko
bidaiatzerean ondorioz hasi nintzen ikusten
zerk ukitzen zidan bihotza eta zerk ez.
Azken finean, zeure errealitatea deskubri-
tzen duzu beste batzuekin alderatzen duzu-
nean.

Margolari bezala sentitu nuen ene ekarpe-
na egin behar nuela eta Amaiurko bataila
hautatu nuen. Ez da bakarra izan ezta
garrantzitsuena ere, baina hor gazte batzuk
gotortu ziren kemen handiz, izugarrizko
armada baten zain. Ez ziren ezjakin ergel
batzuk, zenbait historialarik esaten duten
bezala. Bazekiten oso ongi zergatik zeuden
hor. Amaiur, beraz. Ongi, baina zer? Hiruz-
palau urte eman nituen hausnarrean zein
eszena nahi nuen islatu erabaki arte. Bataila
bera ez, ez delako argi ikusten nor den nor,
galdu ondorengo unea umiliagarria zen…
Azkenean erabaki nuen saiatu behar nuela
harrapatzen gure soldaduek etsaia begien
bistan ikusi zuten unea. Urrutira begira ari
dira, oso kezkatuta. Hori erabaki ondoren,
otu zitzaidan gure defendatzaileei aurpegi
ezagunak, izen-abizenak jartzea, nire bizi-
tzan oso garrantzitsuak izan diren pertsonei
omenaldia egiteko: Jimeno Jurio, Pablo
Antoñana, Jorge Oteiza… eta hil diren nire
beste lagun asko. Oso lan zaila da emozio
horiek guztiak aurpegietan erakustea espan-
turik gabe. Amak negarrez eta oihuka beren
semeak hil behar dituztelako erakustea ez da
gure estiloa. Gu nafarrak gara. Argi daukat
lan honek irakurterraza behar duela izan eta
aldi berean oso duina eta artistikoki kalita-
tezkoa. Hamaika urte daramazkit honekin
eta oraindik beste hiru edo lau gehiago
beharko ditut.

1972an Iruñean ospatu ziren arte topaketa
entzutetsuetan hartu zenuen parte. Gainera,
zure lan bat erretiratu egin behar izan zenuen.
Zergatik izan ziren horren garrantzitsuak?
Huarte industrialari familiak bultzatutako
topaketak izan ziren. Oso artezaleak ziren
eta, nonbait, zerbait oparitu nahi izan zioten
Nafarroari. Bi urtean behin eginen ziren jar-
dunaldi hauek abiarazi zituzten. Luis de
Pablo musikagileari eta José Luis Alexanco

artistari eman zieten zuzendaritza. Hauek
lortu zuten uztartzea ordura arte hemen inoiz
uztartu ez zena: goi mailako kultura garaiki-
dea eta herri kultura. John Cage newyorktarra
eta eskupilota partidu bat, adibidez. Hori izan
zen, ene ustez, garrantzitsuena. Eta ez da
berriro egin. Oso interesgarria izan zen,
baina aldi berean, esan daiteke kolonizatzaile
kulturalaren ideiarekin etorri zirela. Euskal
artearentzat ez zuten leku propiorik aurreiku-
si. Azken unean Nafarroako Museoaren
txoko batean sartu gintuzten. Ni oso haserre
nengoen garaiko botere bortizkeria giro guz-
tiarekin. Ez dut inoiz ikusi nola botatzen
zuten jendea ezpondetara gerran eta gerra
ondokoan, baina betidanik halako istorio
latzak aditu ditut. Hori dela-eta bururatu
zitzaidan Jesukristoren burua jartzea, ahoa
estalirik zuela, odola zerion oihal batean, eta
alde banatan bi polizia nazional galaz jan-
tziak, prozesio batean joanen balira bezala.
Hori dena kabina beltz moduko batean sartu
nuen. Tamaina ikaragarria zuen lanak eta
emaitza txundigarria zen. Antolatzaileek
eskatu zidaten erretiratzeko arazorik sor ez
zedin eta hala egin nuen topaketak aurrera
ateratzea nahi nuelako. Lehen egunean Bilbo-
ko beste margolari bati ere zentsurak kendua-
razi zion lan bat eta hori dela-eta Ibarrolak
eta alderdi komunistako beste batzuek esan
zuten topaketa horietan normalizazio itxura
eman nahi zutela, baina ez zela egia eta gaine-
ra kapitalista batzuek finantzatua zela, eta
abar. Nola edo hala egin ziren topaketak eta
lan harrigarri berri asko ikusi ahal izan ziren,
baina ez ziren berriz egin. Hor gelditu zen
dena.  

Duela gutxi Eskasiaren Kultura kolektiboak
salatu zuen gure agintariek artista otzanak eta
molestatzen ez duen artea nahi dituztela. Nola-
koak dira artearen eta boterearen arteko harre-
manak?
Arte handia boterearen eskutik joan da beti.
Bezeroak beti aberatsak eta boteretsuak
izan dira eta artistak oso esanekoak enkargu
handiekin. Hala ere, horrek ez du esan nahi
emaitzak txarrak zirenik, aitzitik lan ikara-
garri onak egin dira horrela. Artea izan dai-
teke ona eta botereari molestatzen ez diona,
edo kontrakoa, edo ez bata ez bestea. Argi
dagoen gauza bakarra da inon ez dakitela
zer egin artistekin. Artistaren egoera preka-

Ahaztea
“Gauza bat da diru-laguntzarik ez jasotzea eta oso
bestelakoa erakunde batek zu ahaztea. Niri gobernuak
esaten badit hitzalditxo batzuk antolatzen dizkidala,
erakusketa batzuk hainbat herritan barna, soilik
gasolina ordainduta,ahalegina eginen nuke gustura.
Baina hori ere ez dago: ez laguntzarik ezta interesik
ere. Ez dago ezer egiterik”.

Arriskua
“Pentsamendu, sentsazio, astintzen nauten bibrazio

fisiko eta mental bizkorrak izatea gustatzen zait.
Bizitza arruntean dagoena niretzat ez da nahikoa. Nahi

dudan arrisku hori arteak ematen dit”.



rietate hutsarena da toki guztietan: Alema-
nian, Frantzian, Britainia Handian, Finlan-
dian… Gutxi batzuek lortzen dute beren
artelanetatik bizitzea eta gehienek beste
hamaika zereginetan ibili behar izaten dute.
Erakundeetatik laguntzak jasotzea oso zaila
da. Nik badaramazkit 50 urte baino gehiago
margotzen eta orain arte udalak koadro
bakarra erosi dit, NUPek marrazki bat,
Nafarroako Diputazioak koadro txiki bat,
eta kitto. Esaten dute gazteek ez dutela
laguntzarik, baina helduek eta zaharrek ere
ez. Nik aurrera egin ahal izan dut beste lan
batzuetan aritu naizelako. Zaila da adminis-
traziotik ezer jasotzea, kultura egiturak biz-
kortzeko eta dinamizatzeko dauden ardura-
dunek normalean gaitasun eta sormen aski
izaten ez dutelako. Jakin beharko lukete
gauzak egin daitezkeela baita dirurik gabe
ere. 

Zergatik margotzen duzu?
Batez ere neure burua ezagutzeko. Barnera-
tze modu bat da. Gutako bakoitza amildegi
bat da. Ni naiz dakidana eta ez dakidana.
Margotzen asko arriskatzen dut. Bertigoa
ematen didan zerbait margotzeko beharra
dut. Bertigo intelektuala eta fisikoa; zerbait
kitzikagarria eta aldi berean beldurra ematen
didana. Beldurra, hortik zer aterako den
edota kalitate artistikorik izanen ote duen ez
jakiteari. Obra mentalki irudikatzean edo ela-
borazio prozesuan denbora asko emateak ez
dizu inolaz ere bermatzen horrek emaitza
ona izanen duenik. Sormen prozesu guztie-
tan badira hiru fase: lehenbizikoa bururatzea
da, bigarrena egitea eta hirugarrena funtzio-
natzen duen ala ez egiaztatzea. Hor zalantza
asko izaten ditut eta une horietan arriskatu
egiten naiz beti. Niretzat oso bizigarria da,
oso ernagarria. Gehien harrapatzen nauena
edertasuna sortzea da. Edertasunagatik uler-
tzen dut beste inork lehen egin ez
duen zerbait egitea nik nahi
dudan bezala, nire ukituarekin.
Nik EDERTASUNA, hizki
larriz, sortu nahi dut. n
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Lehenagotik ezagutzen nuen Xabier. Horregatik presarik gabe
joan nintzen bere etxe-lantegi zoragarrira. Bere koadro erraldoi
eta milaka libururen artean hartu genuen goxo-goxo kafe suabea.
Katilukada bat eta beste bat, lasai ederrean. Banekien hasi aurre-
tik berak niri eginen zidala elkarrizketa: non idatzi, zer nolako
beste lanak, nori egin diodan elkarrizketarik lehenagotik, ARGIA
zer moduz… Interes ikaragarria. Eta segituan berak bere buruari
lehen galdera: “Zertan nabilen orain, adibidez?”. Grabagailua
piztu eta hortik aurrera, kafeari hurrupa txikiak hartzea eta bere
azalpen koloretsu eta pasioz beterikoak aditzea izan da ia ene lan
guztia. (Elkarrizketa honengatik ordainduko didate eta neuk
ordaindu beharko nuke?).

Pasioz
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