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TRENEN ABIADURA irakurri eta Unplugged (Kutxa
Fundazioa, 2009) etorri zait gogora ezinbestean. Iri-
tsi ezin gaitezkeen eremuak esploratzeko baliabide-
tzat erabili zuen poesia Luis Gardek orduko hartan.
ARGIAko orrialdeotan irizten genion “bizitza
modernoaren gailu, presa eta hustasun guztiak aza-
leratzen” zituela, baina betiko galdera zaharrak pau-
satuz finean: norantz goaz? Ze zulotan galtzen da
galtzen dena? Tristeziaren zauriak zelan senda dai-
tezke?

Oraingoan ere gauzak ulertzeko asmoz atera da
bidaian poeta, eta esku-hutsik itzuli da. Itzuleran
bere barne-paisaia baino ezin izan digu ekarri buel-
tan. Gugan dago bidaia, dena doa mudatuz trenak
aurrera egin ahala. Treneko leihoek, gainera, norbere
isla dute itzultzen.

Bi zatitan ebazten den ariketa da Trenen abiadura
ia-ia monolitiko honetan opatu zaiguna. Lehen poe-
mak Paul Valériren aipua du abiapuntu, zeinaren
arabera “gizakiak gaur ez zukeen poesia asmatuko”.
Gauzak labur eta efimeroak direla esateko beste
modu bat da. Poesia asmakizun delikatua da, gu geu
pentsamendu huts.

Bigarren poeman YouTubeko pantailatxoan tren
transiberiarra zelan igarotzen den ari da ikusten
idazlea, bera Veneziara bidean doan bitartean:
“Veneziako kalezulo batean errailetatik irtenda/ las-

terka zihoan neska ezezagun hura./ Nire Tristetia-
ren ondorengo loaldian/ amesgaiztoren batean gal-
dutako neska izutu harekin/ harat-honat korrika
ibili nintzen”.

Sartu-irtenak egiten ditu Gardek imajinaziotik
errealitatera. Batzuetan bera ez da inor, eta beste
batzuetan dena hartzen du, guztiak dirudi bere
amets eta paradoxa. Liburua bera halako gertagaitz
eder batekin bukatzen da, non urrun eta urrunago
doazen tren siberiarra eta Venetokoa, urrun eta
urrunago gorputzak, bihotzak, gero eta bakartiago
idazlea bera ere... Bidaia sinbolikoan Garde urtu egi-
ten da, bidaian joan zena handik aldatuta itzuli da,
besteen oinazea ezagutu du. “Nork bere minaren
izerdian/ blaitzen du inguruko jendea”. 

Liburuak detaile politak ditu, eternitatearen
inguruko ariketa txalogarria da. Ez ditut ondo
ulertu ostera sobietar sistemaren inguruko zenbait
adornu, eta iruditzen zaizkit hutsalak hainbat
gogoeta metaliterario. Konprimitu beharrean eta
triki-traka erraztu, galdu bezala egiten da idazlea
helburu garbirik gabe, ez estetikorik ez adierazpi-
dezkorik, eta halakoetan melenga ger-
tatzen da. Intelektualizazio gehiegiz-
koa, ausaz. n
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