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IRITZIAREN LEIHOA -ZIRTAK

UMETAKO ARGAZKIAK: denera, ez dut uste dozena
batera iritsiko direnik nireak. Gaztetakoak, beste
horrenbeste, pare bat gehiago beharbada. Gutxi ez
ezik, kaxkarrak: urrutiegitik hartuak, gaizki laukiratu
eta okerrago fokatuak. Zorionez: hartara nire baitan
geratzen baita hortik aurrerakoa, nahi bezala irudika
dezadan izan nintzen umea, nerabea, gaztea. Edo
izan ez nintzena baina izatea desio nukeena. Ez irudi-
koa, irudimenekoa baizik. Benetakoa, alegia.

Gure garaiotako ezaugarri behinenetakoa dela
esango nuke, une bakoitza bere argazkian zintzilika-
tzeko joera dontsu hori: “Hona zu, jaio eta bost
segundora; horra zure lehen negarraldian; hara,
aurreneko putza bota ostetxokoa...”. Aspaldian ikusi
dudan filmik onenean (La grande bellezza, nik Ederta-
sun latza itzuliko nukeena)
artista baten erakusketa
agertzen da. Jaio
zenean, aitak ekin
zion berari egunero
argazki bat ateratzeari,
eta gero artistak berak
jarraitu zuen bere
buruari egunero argaz-
ki bat ateratzen. Atera
kontu: artistak 30 urte
zituela jota, hamaika mila
argazki, gutxi-asko.

Umeak eta uneak. Ezin
bere kabuz ibiltzen utzi, ez
batzuei ez besteei. Jardunbi-
de naturalean, denborak
bihurtzen du umea heldu, eta
une jakin bat gogoangarri.
Denborak, ez argazkiak. 
Rubert de Ventós filosofo handi
eta maixu kuttunak ohi bezain
zorrotz dioenez, horixe da gure
garai biguin-higuinotako sintoma-
rik kezkagarrienetakoa: ezin dugula
ezer (gauza, une, ideia, sentipenik)
bere horretan, gordin (hitzaren
saldan egosi gabe) irentsi.
Tira: ezin dugula, edo ez
garela ausartzen.

Horregatik ezartzen diogu gauza, une,
ideia eta sentipen bakoitzari, BEZ halako
bat bailitzan, bere zentzu erantsia, inor ez

dadin deskuidatu, gero, interpretazio okerrik egitera,
edo, bestela esanda, inor ez dadin bere kabuz pentsa-
tzera ausartu.

Baina bada argazkiaren zentzu erantsia ezartzeko
aitzakian unea zapuztea baino okerragorik: ateratzen
den unean berean argazkia ikusi behar deitoragarri
hori: “O, begira zeinen polit ageri garen hemen!”.
Horrela egindako argazkiak, bertan ikusi eta artxibatu
egin ohi dira, sekula berriz ez ikusteko karpetan sarri.
Gaurko teknologiei esker, nahi izanez gero berresku-
ra daitezke, noski, argazkiok, baina nork nahiko du
berreskuratu argazkia ateratzearren oharkabean alfe-
rrik galdu zitzaizkion uneetako argazkirik?

Instantean egin daitekeena geroko uztearen arris-
kuez mintzatzea barkagarria zatekeen hamazazpiga-
rren mendean. Gure denboran, ordea, arras bestela-

koa da arriskua, eta estimatuko nuke Axular
berri bat, berehala egin litekeen guztia bere-

hala egitearen arriskuez ohartaraziko ligu-
keena.
Axularren Gero argitaratu baino bi mila
urte lehenago, hor nonbait, bizi izan zen
Platon, eta hark ere idatzi zuen hemen
harira datorren pasarte bat, ipuin gisa-
koa: idazketa alfabetikoa asmatu zue-
nak enperadorearengana jo omen
zuen sari eske, bere asmakariak giza
oroimena izugarri handituko zuela
argudiatuz. Enperadoreak, baina,
hi l  ar teko zigor ra ezar ri  omen
zion, bere ustez asmakari horrek
indartu ez baizik erabat ahulduko
zuelako giza memoria, gizakia-
ren baitatik kanpoko euskarri
batera aldatuta.

Platon eta Axular, biak izan
ziren, bakoitza bere erara, itza-
letan adituak. Axular, berea
galduta, itzal bila beti; Platon,
aldiz, itzaletan galduta, gau-
zak non aurkituko. Baina biek

zekiten gauzak eta itzalak
bereizten. Gu, berriz,
hemen gabiltza,

gauzen itzalei
argazkia egiteak gauzon jabe
bihurtzen gaituelakoan, harro
bezain putz. n
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Zentzu erantsiaren zerga(tia)

Antton Olariaga


