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ERDIKO KAIERA

OROITZAPENEN APUNTEAK papereratzen
omen zituen euskaraz, gaztelaniaz nahiz fran-
tsesez, gertaerak agintzen zion erara. Damu
zen, alde batera, behar adina denbora hartzen
ez zuelako horretarako, baina ez zegoen prest
afizio nagusia, gudariñoak egitearena, bertan
behera uzteko. Xixipo txakurra aurretik
zaunka zihoala eraman gintuen etxeko zoko
batean zeukan tailerrera : “hau da nere
zuloa”; berniz eta pintura usaina zeriola, sol-
dadutxoen piezak kaxetan, pintura pote eta
isipuak mahai gainean, modelotarako erabil-
tzen zituen uniformeen argazkiak erakusgai.
Eta zapla bota zuen: “Ni ez naiz historiara
pasatuko politikari gisa, baina bai soldadutxo-
en egile modura”.

Idatzi, ez dakigu zenbateraino idatzi zituen
memoriak. Oroimenak, ez zion kale egiten.
Historian zale eta aditua, bere bizialdiaren
kontakizuna klase magistral ilustratu eta
dibertigarria bilakatzen zuen, letra txikia eta
handia tartekatuz. Historiaren trenera igota-
ko gizona zen, bizitzea suertatu zitzaionaga-
tik eta bizitakoa kokatzen eta iragazten jaki-
teagatik.

“Nik daukat nazioaren zentzua, izango
naiz maniatiko bat, bale, baina zentzu hori

daukat”. Hori zuen pentsamendu politikoa-
ren ardatza, EAJren lerro ofizialetik harata-
goko bideetan barrena eramaten zuena.
Nazioaren zentzua gerra garaian jaso omen
zuen, Iparraldean aterpetuta bizi zirenean.
“Bestaldean ez zen aipatzen alderdia, aipa-
tzen zen lehendakaria, Jose Antonio Agirre,
eta bere gobernua”. Giro horretan erne
zitzaion, betirako, nazioaren zentzua.

Ordurako sumatua zuen beste ondare bat:
euskal kulturarena. Etxeko salan topatzen
zituen Pizkundea zurkaiztu zutenak: Lizardi
eta Aitzol, Lauaxeta eta Orixe, Ixaka Lopez
Mendizabal…  Tolosa Pizkundearen bihotza
zen eta Antonio Maria Labaien eta Carmen
Sansinenearena eragile haien sartu-etxea. 

Ikonoklasta
Jesus Elosegi osabak  –Pilartxo Sansinenea-
ren senarrak– 1937ko urtarrilean, Ziburuko
Zigarroa etxeko leihoan ateratako argazkian,
ageri dira familia osoa –gurasoak, Mattin
anaia eta Ramon-, Juan Migel eta Pilartxo
Sansinenea osaba-izebak, eta beste pertso-
naia bat: Elbira Zipitria, andereño aitzindaria.
Imanol Muruari Jakinerako emandako elka-
rrizketan Ramonek  “Zipitriaren lehen bikti-
ma pedagogikoa”  izan zela kontatzen du,
bere ironia grafiko horrekin. Don Jose Migel
Barandiarani berriz –latineko irakaslea izan
zuen Saran– kalifikatibo bat ezartzen zion:
integrista. “Apaiz bastante integrista”. Auto-
zentsuratik gutxi, mendeku puntu bihurri bat
bai, Labaien mutikoari Iparraldeko egonaldia
apur bat mikaztu zioten euskal munduko
ikono horiek epaitzerakoan. 

Historiak etxeko ataritik pasatzen segitzen
zuen. 1940ko udan, gerra batetik ihesi zeto-
rren mutikoak beste gerra bateko episodioa
bizi izan zuen Donibane Lohizuneko plazan:
alemanak sartu zirenekoa. “Zigarretten”
eskatu zion soldadu haietako batek, eta han
joan zen korrika tabako dendara eta baita
enkargua egin ere. Ordainetan 20 libera jaso
zituen, sekulako propina, Hitlerren jarraitzai-

Nazioaren zentzua
RAMON LABAIEN

Adinak nahi dena esan eta egiteko ematen duen askatasun horretaz baliatzen zen: “Laurogei
urte eta pikoko prostatikoa zarenean egiten duzu nahi duzuna, e? Daukazu askatasun bat...”.
Memoriak idazten ari zen aitzakian joan ginen elkarrizketa egitera, 2011ko ekainaren 28an. 
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le harengandik: “Germanofilo bihurtu nin-
tzen segituan”. Pasadizo hori  “Esbastika bat
Bidasoan”  dokumentalean ere jasota dago.
Labaienek kamera aurrean egindako azke-
nengoetako agerpen horretan, lehen eskuko
testigantza eskaintzen du nazien Iparraldeko
egonaldiaz, eta haien eta euskal jendearen
artean egon ziren harremanez. 

Sarako euskara ikasita eta eskola frantse-
sak eskaintzen zuen historia eta kulturareki-
ko jaieraz jantzita itzuli zen Labaien gaztea
Iparraldetik 1944ean. Eta hemen nazional-
katolizismoarekin topo egin zuen, Donos-
tian, Jesuiten ikastetxean. Gero kimikako
ikasketak egitera joan zen Madrilera, eta
han Euskal Herriko historia lantzeko talde
bat muntatu zuen ikasle euskaldunekin.
“Bazen teoria bat: noiz hasi zen abertzaleta-
suna? Azkoitiko zalduntxoekin”.  Teoria
labaiendarra.

Aizu!
Horixe zuen makulu-hitza. Aizu!-rekin hasi
eta edozer etor zitekeen segidan. Esaterako,
Garaikoetxeak 1980an gerra osteko lehen
Jaurlaritzara deitu eta Kulturako Sailburutza
hartu zuenean “dena egiteko zegoela”, eta
lehendakari haren ausardiaz eta autoritateaz
baliaturik Euskal Irrati Telebista sortu zute-
la ia-ia klandestinoki. “Gobernu hartan
zegoen entusiasmo handia, eta indar handia
zeukan lehendakari bat; eta argi ikusten
genuen gauza bat zela Espainiako legalita-
tea eta beste bat Euskal Herriaren legitimi-
tatea”.

1983an Donostiako alkatetza lortu zuen
EAJtik. Erosoen aurkitu zen kargua, titulurik
kuttunena. “Nik uste dut gure egitura politi-

koaren bizkarrezurra alkatetzak izan direla”.
Nerea Azurmendik 2004an, Rikardo Arregi
sarien argitalpenerako egin zion elkarrizketan
adierazi zuen Labaienek, gerora ohartu zela,
Donostiako burgesiaren alkate izan zela bera.
Burges hitzari ez zion zirkinik egiten. “Ni
Tolosako burges bat naiz eta nire ama
Donostiako burges bat zen, eta bakoitza da
dena. Ezin duzu fikziorik egin”. Maria Cristi-
na hotela berritzeari ekin zion eta auzoetan
kultur etxeak sortu zituen alkatetzan egon
zen legegintzaldian.

1985eko Korrika Donostiatik igaro zene-
ko telebista irudietan, AEKko kamiseta jan-
tzita ageri da alkatea kalez kale, semeetako
bat eskutik hartuta; gero, Udaletxean, don
Jose Migel Barandiaranen ondoan, “Gora
Euskadi!” ozen eta hunkituarekin amaitu
zuen harrera ekitaldia. Urte hartan 800.000
pezetako laguntza jaso zuen Korrikak
Donostiako Udaletik.

Andoaingo SAPA arma lantegiko aholku-
lari gisa lan egin zuen erakundeetako ibilbidea
utzi eta erretiro berantiarra hartu arte. Ahol-
kulariaren zereginak: “lizentziak lortu, zee
behar dauden aztertu, militarrekin harrema-
nak izan…  Ni ondo moldatzen naiz milita-
rrekin”. 

Eta aldi berean, politikagintza ofizialetik
kanpora, bakearen eta eskubideen aldeko eki-
men ugaritan sartu zen: Egunkariaren itxiera-
ren kontra, Milakabilakan, Independentistak
sarean…  “Nik esaten diet hori opzio bat dela,
aztertu egin behar dela”. 2011ko
Aberri Egunean, han zebilen Bai-
gorrin, txanoa jantzita, zaparra-
dari aurre egiten. Nazioaren zen-
tzuaren aterkipean beti ere. n
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