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IRITZIAREN LEIHOA - ZIRTAK

IDAZTEAK gehienetan tranpak ekartzen ditu berare-
kin (tranpari euskalki batzuetan artea deitzen zaio
baina ez dut hortik joko). Kalkuluak eta amarruak.
Irailetik hasi naiz Berrian egunero zutabe bat idazten.
Hilabete bat lehenagotik ekin nion lehendabiziko
kolaborazioa prestatzeari. Horrelakoetan gure zuta-
begileek askotan egiten dituzten oporretatik etxera-
tzearen kontaketen parodia osatzeko apeta nuen, ger-
taera hurbil bat gogoan. Azkenean, erabaki nuen
bezperan gertatutako zerbaitez idatziz hasi behar
nuela. Baina Etxera izeneko testutxoa umezurtz gel-
ditu zitzaidan ordenagailuko karpeta batean.

Idazlea izateak gehienetan handiustea dakar bera-
rekin. Behin testu bat eginda, ezinezkoa zaigu irtenbi-
dea ez ematea. Eta Burlatako Axular aldizkaritik zer-
bait eskatu zidatenean aukeran etorri zitzaidan. Hona
zutabe delakoa:

Etxera

NIRI ere gertatu zait atzerrian egon eta nongoa nai-
zen azaldu behar izatea. Orobat gertatu zait, behin
Euskal Herrian naizela, geo-pedagogia nazionala-
ren pasadizoa puztu edo apaindu behar izatea,
nire entzuleriari atsegin gehien emateko. Bada-
kit ahozko euskal literatura garaikideko azpi-
genero garrantzitsua dela, zaindu eta ongi
landu beharrekoa.

Inoiz bizi ez dudana da isto-
rioaren subjektu pasiboak,
gu nongoak garen irakasten
diogunak, Basque Countrya-
ren berri izatean, zer senti-
tzen duen. Berriki arte.

Omahako aireportuan Europarako
bidea hartu nuen. Hegaldia atzeratu eta
areto batean sartu gintuzten itxaroteko.
Ni nire liburutxoarekin ez nintzen
gehiegi asaldatu. Hortik gutxira neska bat
ingeles eskasean hasi zitzaidan galdezka, ea zer
esana zuten, noiz abiatuko ginen. Nik ingelesez
azaldu eta berak bere talde-
koei euskaraz errepikatu.
Hara! Duda egin nuen zer
egin. Baina ezin nuen
aukera galdu: “And where
are you from?” galdetu nien,
erabat itxurazkoa ez zen jakin-minez.
Zehatz-mehatz azaldu zidaten nire herria-

ren historia, ezagutzen nuenaz pixka bat bestelakoa,
ederragoa. Niri ez zidaten galdetu nongoa nintzen ni.

Frankfurten hegazkin banatan itzuli ginen, beraiek
eta ni, etxera.

Denborak gehienetan zentzatzea dakar berarekin.
Aurrekoa idazten emandako, gehienez jota, 60 minu-
tuak (edo, nahiago bada, ez argitaratzea erabakitzen
emandako hilabetea) oso ongi galdutzat eman nitza-
ke, inon atera ez banu. Hortaz aparte, argitaratzeak
gehienetan ustekabea dakar berarekin. Zeinek esanen
zidan, Erdal Herriko erdigunean, eta alferlanean, argi-
taratuta, oihartzunik eta erantzunik izanen zuenik,
Aretxabaletatik? Hauxe da Axular aldizkarikoek pasa
didaten gutuna:

Etxera dela eta

ZUEN azken alea irakurrita, Angel Erroren artikulua-
rekin topatu gara. Bertan neure burua eta nire koadri-
la erraz ezagutu ditut eta ez onerako. Ni ez naiz nor

idazle batek bere lana
nola egin behar duen esa-
teko, baina zehaztapen
batzuk egiteko beharrean
nago. Eskertuko nuke
hitzok hurrengo alean
argitaratuko bazenituzte.

Asaldatu ez zela esaten du
Errok eta megafoniako ingelesa

ezin ulertuta berari galdetu
geniela. Zer ikustekorik ez. 1)
Ni hiru urtez bizi izan naiz
lanean Nebraskan eta, jakina,

ez dut ingelesa ulertzeko arazo-
rik. 2) Bera guri begira-begira zebi-
len aspaldidanik, ia guk bestelako
asmorik sumatzeraino. Megafonia-

tik zer esan zuten galdetu zigun berak,
euskaraz. 3) Bi segundotara azaldu zigun zuta-
begilea zela. 4) Hegazkin berean iritsi ginen

Loiura. 5) Berak galdetu
zigun nongoak ginen,
bai, eta helbidea, gure
bueltatzeaz
idatzi behar
zuen zuta-

bearen kopia guri pasatzeko. Zer-
tara datoz hainbeste gezur? n

Angel Erro
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Idazlearen egiak

Antton Olariaga


