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ERDIKO KAIERA

Zeuk erakutsi zenidan lehenbiziko galdera egi-
ten, Ernst Jungerren hura gogoan. Zein izan
duzu Weylerren itzala liburu honen xedea?
Lehenbizi, euskaraz idaztea dut helburu. Beti
ari naiz horretan. Inon naizelarik, iraganari
buruzkoak irakurtzen hasten naiz, zerk ekarri
duen herrialde bat oraingo egoerara. Kuban,
ezinbestekoa da ariketa, beti ari baitira Marti,
Cespedes, Maceo eta gainerakoak aipatzen.
Kubara joan den edonork ikusi du, esaterako,
Independentzia garaiko gerra guztiz presente
dagoela. Hari horietatik tiraka, nahitaezkoa

da irakurtzeari lotzea. Eta irakurtzen hasi eta
han non ageri diren heroikotasunak. Espai-
nolek diote Napoleonen kontra egindako
borroka guztiz heroikoa izan zela. Bada, are
heroikoagoa izan zen kubatarren Indepen-
dentzia borroka, bitarteko gutxirekin –eta
ingelesen laguntzarik gabe, esaterako–, gauza
izan baitziren espainolak mendean hartzeko. 

Valeriano Weyler Nicolau (1838-1930) militar
espainola hartu duzu ardatz.
Gero etorri zen Weyler. Ni gerrako kronikak
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JOSE ENRIKE URRUTIA CAPEAU

Berezi idazten du Urrutia Capeauk, urruneko munduak ekartzen dizkigu etxera, noiz
Ekialdea, noiz Karibea. Berezi idazten du Urrutia Capeauk, etxekoak ekartzen dizkigu

gogora, Iparraldeko klasikoak eta Barkoxeko eleketa iturri. Kubako Independentzia gerra
garaian Espainiaren kapitain nagusi izan zen Weyler militarra harturik dator oraingo

liburuan, Weylerren itzala.

«Weyler bezalakorik guti
Kubako Independentzia gerran»
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irakurtzen hasi nintzen. Valdez Dominguezen
egunkaria, esate baterako. Maximo Gomezen
idazkari izan zen, eta, honenbestez, ez du
gogoak agintzen diona idazten, dokumentu
ofizialak baizik, halako koronel batek igorrita-
ko idazkia, bestearen erantzuna… Hainbat
testu, beraz. Lau liburuki! Kuban bizi den zen-
bait adituk ere ez du lan hori ezagutzen!
“Hemen gauza asko agertzen dira”, esan zida-
ten. Jakina, gauza asko agertzen direna, askok
nahi baino gehiago! Oraingo gobernuak ere ez
du lan horren zabalpena laguntzen. Jose Mar-
tiren gerrako kronika, edo Maximo Gomeze-
na, erraz aurkituko dituzu. Aldiz, Valdez
Dominguezen lana ezkutuan inguratu behar
da, eta garesti saltzen da. Edizio txiki bat egin
zuten, eta harrezkero ez dute berrargitaratu.

Zergatik?
Kontraesan asko eta handiak ageri direlako.
Weylerren itzala liburuko ipuinetan batzuk ager-
tzera jo dut. Arrazismoa, adibidez, arrazakeria
indarrean baitzegoen manbisen [Independen-
tziaren alde borrokatu ziren kubatarrak, arraza
beltzekoak gehienak] garaian. Gerra irabazi
zuten, eta bakea galdu. Zergatik? Beste ipuin
batean azaltzen saiatu naiz zer gertatu zen
beltz arrazako jendearekin.

Espainolen kontrako ezinikusia nabarmen ageri
da liburuan. 
Ondo da. Ageri dadila! Hala ere, jakin behar
zenuke nik ez dudala liburuan neurritik
kanpo doan ezer ipini. Alderantziz egin dut.
Ez dut jarri, esate baterako, zer nolako tris-
kantzak egin zituzten, zer tortura egin zituz-
ten. Batere ez. Horiek gainditzen saiatu naiz,
eta gaitz metafisikoago bat agertzen: Weyle-
rren itzala iragaten delarik, loreak zimeltzen
direla idatzi dut. Gisa horretakoak.

Historia oinarri, literatura egin duzu.
Nik banituen gerrari buruzko ipuinak. Idazten
ari eta gauza berriak bururatzen zitzaizkidan.
Batzuetan, erdi idatziak nituelarik, bide berriak
zabaltzen zitzaizkidan. Behin, kontzentrazio-
eremuen historiari buruzko liburua erosi nuen,
ingeles batek egina. Zabaldu dut liburua eta
zerrendan lehenengoa, Valeriano Weyler eta
Nicolau! Arraioa! Espainola, beraz. Historian
jendea akabatzeko modu “zoragarri” hori
asmatu zuena, Weyler! Gero irakurri nuen
ingelesek Hegoafrikan berdin egin zutela boe-
rren kontrako gerlan. Dakigunez, “arte” hori
hobetuz joan da, errausketa-labeak egin arte.
Baina horra Weyler, horra espainolak, zientzia-
ren aitzindari bikainak! Hortik etorri zen libu-
ruak Weyler ardatz hartzea. Baina, errana,
lehenago ere ipuinak idazten ari nintzen ni.
Egia da Weylerren berri izan nuenetik zenbait

ipuin egokitu ere egin ditudala, Weyler lehen-
biziko lerroan ipinita. 

Zenbat Weyler dira Kubako historian, Indepen-
dentzia gerrako sasoi horretan?
Weyler bezalakorik, guti. Batzuk izango ziren,
baina denak ez dira berdinak. 

Krudelkeria ageri da ipuin gehienetan.
Arraioa! Gerla da! Ni ez naiz inon izan, baina
hori du gerlak, ezta? Krudelkeria ez beste zer
du, bada, gerlak?... Nik ez dakit batere.
Horretaz hitz egiteko bertan egon behar da
eta badiotsut, ni ez naiz inon izan… Napo-
leonen gerlen kronikak irakurtzen ditudala-
rik, ikusten dut paparrean dominak zerama-
tzatela, eta, lepotik zintzilik, katilu txiki bat.
Zertarako zen katilu txiki hori? Ginebra eda-
teko, bataila baino lehen! Gerla beti gerla!

Weylerren gerizpean, euskaldunak ere ageri
dituzu zure ipuinetan…
Bai, euskaldun asko, espainolekin batera
Kubara joandakoak gehienak. Hala ere, badi-
ra zenbait –bikainak, horratik!–, beste aldera

“Egina dut hurrengo liburua. Pelegrinak du izenburu. Egina
dago, marrazki eta guzti, argitaratu zain. Ipuin laburrak ditu-
zu, baina hogeitaka. Ez da aise, hainbeste ikuspegi ezberdin
liburu bakarrean baliatzea. Weylerren liburuaz ari gara, bestea
labean den bitartean, baina niri bost! Ni ipuinak idazten nabil,
besterik gabe. Gero gerokoak. Nire egitekoa idaztea da eta
horixe egiten dut. Batzuetan, liburu gisa aterako dira ipuinak,
beste batzuk ez dira sekulan publikatuko. Nik, idatzi... Gau-
zak harremanetan jartzea da artea, ustez ezinezko diren gau-
zak erakustea. Ideia bat dugula, konkreziora ekartzen dugu
idazten dugunean, baina beti bada zer edo zer handiagoa
idazten den horren atzean, gaitz metafisiko bat. Horixe da
literatura. Diot nik”.

Pelegrinak
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igaro zirenak. Ez dakit inoiz kontatu dizudan.
Bada liburu txiki bat, Guerra izeneko manbi-
sak idatzitakoa. Zeren eta, han, manbis askok
idatzi egin zituzten beren oroitzak. Guerrak
liburuaren amaieran kontatzen duenez, gerran
gertaturiko pertsonaiarik interesgarrienetari-
koa euskalduna izan zuen. Kontatzen du zelan
espainoletatik aldaratu eta batu zitzaien.
Morroi ausarta zela zioen. Eta dio erran dela-
ko Guerrak: “Gogoratzen naiz, egun batean,
kaparrategi batean, biok bakarrik ginela, kon-
painia oso baten kontra borrokatu behar izan
genuela. Euskaldun honek esaten zien aurreko
espainolei: ‘Ea potrorik duzuen! Ezetz hona
etorri! Denak akabatuko zaituztet, nire umeen
izenean!’. Eta espainolek ez zuten erasorik jo!
Nik barre egiten nuen, beldurrak akabatzen
geu geunden-eta, ez espainolak!”. Amaieran,
berriz, kontua biribiltzen du: “Nik uste euskal-
dun hura abenturazale hutsa zela. Egun
batean, espainoletara eman zuen bere burua,
eta fusilatu egin zuten!”. Eta, Guerraz landa,
nire galdera: Nor ote zen euskaldun hura?
Menturaz, Goiuri gain honetako baserri bate-
ko semea! Eta zelan jakin?

Narrazio labur zale zaitugu. Hortik ari zara beti,
aurreko lanetan ere, Izar beltzaren urtea, Erge-
len nonbrea, Assilah-ko eroa…
Sobera ez nekatzeko, labur! Nobela gutxi ira-
kurtzen dut. Krimena eta Zigorra, hura bai, baina
nobelak irakurtzeko grinarik ez dut. Bada
autore bat, Hugo Ball, dadaismoa sortu zuen
mugimendukoa –gero kristau egin zena, bes-
talde–, zeinak esaten baitu nobelari buruz:
“Nobela! Bost orrialde, herrialdea nolakoa den
kontatzeko. Amaiera, berriz, luzatu, luzatu eta
luzatu egiten da. Ez dut aguantatzen ahal!”.
Bada, berdin gertatzen zait niri. Edo hartu
Ana Karenina. Bost liburuki, Uralak deskriba-
tzeko! Ez adarrik jo! Piztu internet, eta hantxe
Ural mendiak ageri! Lehen beharrezkoa izan-
go zen, baina gaur egun, inguruaren ezagutza
handi hau dugularik, ez dago dena esan beha-
rrik, zuzenean ideia nagusira joan gaitezke.
Nik Borgesek dioena egiten dut.

Eta zer dio Borgesek?
“Nobela bat irakurri dudala pentsatzen dut,
eta, gero, haren laburpena idazten dut!”. Kar,
kar, kar…

Nobelarik irakurtzen ez, ipuinik ere hain gutxi!
Historia eta saiakera liburuak dira zure aztarna.
Nik istorioa kontatu nahi dut, eta ipuina izan
dadila jakin-min, izan dadila zalantza. 

Egia osoa kontatzeke…
Egiarik ez dago batere. “Non ez baita halako-
rik!”, klasikoen moduan esatera. Egiarik ez
dago. Eta egia izan daitekeena leku batean, ez
da egia ondokoan. Kar, kar, kar…

Kuban biziko ez bazina, izango zen Weylerren
itzala?
Bai zera! Niri gauza asko aldatu zaizkit bar-
nean Kuban bizi naizenetik. Badakit adina-
ren kontua ere badela. Badakit, halaber, joan
den hamabost urteak hemen igaro izan bani-
tu bestela izango zirela gauzak. Kubara joan
eta zabaldu egin zait barneko mundua. Mar-
golari batek zioen leihoa interesatzen zitzaio-
la, zer ikusten ahal zen bertatik. Niri ere hori
gertatzen zait. Bestalde, konturatu naiz
Kubako, edo beste edonongo, gauzarik hona
ekartzea, ulergarri egitea, zein zaila den.
Horrek ere lana ematen dit, eta, beharbada
horregatik, hizkuntzak ez nau lehen bezain-
bat lotzen. 

Baliatzen duzun euskara moduaz ari zara,
zeure berezitasunetarik bat, dudarik gabe…
Bazter utzi dut auzi hori, hein batean. Ez zait
denbora guztian zuzentzen ibiltzea gustatzen,
ordenagailuko zuzentzaileak dena behin eta
berriz gorriz azpimarraturik ikustea. Ez dut
lasaitasunik nahi dudan bezala idazteko, eta,
horrek zehatzago idaztera behartzen nau.
Ulertzeko ezintasun txiki bat edo zailtasun
moduko bat ere badakar horrek askotan,
baina, azken finean, irakurleak ematen dio
amaiera ipuinari. Niri, ahal dudan ongien
idaztea dagokit. Behin, Jose Julian Bakedano
gidoi baten inguruan mintzatu zitzaidan. Nik
Hemingway Kuban proposatu nion. Ipuina
idatzi eta eman nion. Zoragarri iritzi zion tes-
tuari, baina filma ezin egin zuela esan zidan.
“Nola egingo dut, bada, filma, txalupa bat
itsasoan noragabe ageri? Ezinezko zait!”.
Baina testua asko gustatu zitzaion. Nik, ira-
kurle gutxi ditudalarik, Bakedano batek nire
ipuina ederrestea, on da. “Ez nabilek guztiz
oker, ez nabilek esperantoz idazten!”.

Hamahiru urte daramatzazu Kuban, gugandik
aparte. Zu han zinela, Obabakoak lanak 25 urte
bete dituela ospatu dugu…
Hara! Hogeita bost urte!

Bernardo Atxagaren hasiera eta Pott banda
gogora ekartzeko ere baliatu da urteurrena.
Pott, tartean zinen zu...

“Espainolen kontrako ezinikusia? Nik ez dut
liburuan neurritik kanpo doan ezer ipini,
alderantziz. Ez dut jarri, esaterako, zer nolako
triskantzak eta torturak egin zituzten”
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Batzuetan nintzen han. Bakedanoren laguna
nintzen, Joseba Sarrionandia ere ezagutzen
nuen. Sasoi hartan marrazten eta margotzen
ibiltzen nintzen, eta Bakedanok bilera haieta-
ra joateko esan zidan. Egun batean agertu
nintzen, han zer zen ikusi nuen, eta batzuetan
haietara bildu nintzen. Ez oso konbentzitu-
rik, egia esan. Kontraesanak ikusten nituen.
Euskara ikasteko prozesuan nintzen ni, eta
hara joan eta Bakedano, erdaldun. Jon Juaris-
ti, erdaldun… Atxagarekin, aldiz, oso ondo.
Berak zuzentzen zuen hura: “Hurrengo
aldizkarian zertaz ariko gara? Nork zer idatzi-
ko du?...”. Beste batzuekin, aldiz,
nahiko dezepzio izan nuen. Euskara
eta gaztelania nahaste hura. Kontuan
hartu behar da zein zen sasoia, eta
nire momentua, euskaraz ikasten ari
bainintzen. Baina orduan eta orain,
berdin pentsatzen dut: euskaraz egin
behar baldin badugu, egin dezagun
euskaraz. Gaztelaniaz nahi badugu,
gaztelaniaz. Baina hainbat orrialdeko produk-
zioan lauzpabost euskaraz jartzeak ez du
piperrik balio. Edo hogeita lau orduko tele-
bista produkzioan hogei minutuko saio bat
euskaraz egiteak ere ez. Horiek folklorekeriak
dira. Nahaste horri ez diot koherentziarik
ikusten, herrian halako nahasterik ez denean.
Argindarraren faktura bezala, ez al dugu beti
gaztelaniaz irakurtzen?

Zertan zen Pott banda garaiko Urrutia Capeau?
Nik sasoi hartan ez nuen neure burua euskaraz
idazteko gai ikusten. Uste nuen euskararik ez
nekiela, estandarra besterik ez bainuen ezagu-

tzen. Zozokeria hori. Gero, Zuberoara joaten
hasi nintzen, eta han ikusi nuen euskara bazela.
Ordu arte, Xabier Peñaren irratiko metodoare-
kin ikasitako bizkaiera eta Ondarroan egindako
egonaldia nituen… Zuberoara joan arte ez
nuen kolpea jaso. “Euskara bada!”. Horretan,
eskerrak eman behar dizkiot Santurtziko
Andolini [Eguzkitza], ordurako Juan Tartasen
Onsa hilceco bidia-ren edizioa egina baitzuen,
balio handikoa enetako! Hura aurkitu nuelarik,
irakurri nuen, eta Barkoxen, konturatu nintzen
jendeak berdin esaten zituela gauzak! “Hiru-
rehun urte igaroak dira, eta gauzak berdin esa-

ten jendeak? ‘Hain da eder non lilura-
tzen bainuzu!’. Nola da posible,
ordea?”. Zer da, beraz, politago, nik
hemen ikasitako “Ederra haiz, harako
arrosa baino!” –hemengo aldean zakar
esanik beti–, edo Barkoxen, edozein
baserritarrek duen literatura? Horrek
harrapatu ninduen, edertasunak. Bar-
koxeko hizkera jo nuen lehenbizi, eta

lapurtera gero. Axular jo nuenean, hura baino
ederragorik ez nuen aurkitu. Hala ere, niri, bes-
tea gustatzen zitzaidan, Leizarraga, baina ezin
esan! Nire ustez, hura izan behar zen bidea,
baina horretarako zabala izan behar zen, ez
motza, eta inongo espanturik gabe onartu
behar ziren gaur egun Iparraldean, oraindik,
bizirik diren hitz eta forma asko. Hemen, gar-
bizale, estu jokatu zuten. Iparraldekoek arra-
zoia zuten, eta dute, hizkuntza
aditza, deklinabidea eta sintaxia
delako. Lexikoa ere bai, baina lexi-
koa mugikor eta aldakor da, ez da
funtsa, azala da. n

“Jendea akabatzeko kontzentrazio-eremua asmatu zuena, Weyler!”.

“Irakurleak ematen 
dio amaiera ipuinari.
Niri, ahal dudan ongien
idaztea dagokit”


