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«Kultura eguneroko
bizitza da»

“Ikusten duzu goizian, eguna hasten denian...”.

ANDONI ITURRIOZ

| SUSTRAI COLINA |

Argazkiak: Dani Blanco

Sortu eta 11 hilabetera gurutzatu behar izan
zenuten muga.
1946ko apirilean. Nik lurrez zeharkatu nuen,
amaren besoetan. Anaiak itsasoz, osaba bate-
kin. Urtebete eman genuen Donibane Lohi-
zunen, baina lan faltan, Puy de Domera
mugitu ginen. Aitak espartin tailer bat munta-
tu zuen bertan. Berak Frantzian lan hori
burutzeko baimenik ez zuenez utzitako izen
batekin moldatu zuen patentea, baina aferak
haize-alde hasi bezain fite kendu zizkioten
baimenak, gu Parisera mudatzera behartuz. 4
urte nituen hiriburuan lur hartu genuelarik.
Zinezko euskal giroa genuen etxean, etxeko
euskaraz mintzo ginen, eta 5 urterekin esko-
lan hastean ez nekien frantsesez. Frantsesa
ikasi eta amak ere trebatu nahi zuenez, ama-
rekin ere frantsesez hasi ginen, eta gure arre-
ba txikiak, haurrek besteak bezalakoa izateko
duten temarekin, ez zuen euskararik ikasi. 14
urterekin, nire euskara herdoiltzen hasia zela
ohartu eta antidoto gisa Euzko Deia-ko eus-
karazko orrialdeak gogoz ikasten nituen. Beti
izan dut argi nongoa naizen. 

Eskolan argia izan arren, batxilergoa bukatzean
lanean hasteko tratua egin zenuen aitarekin. 
Ez ginen miserableak, baina bai pobreak. 14
urterekin estudiatzen jarraitzeko aholkatu
zidan maisu batek, eta nire ezina agertzean,
beka bat lortzen lagunduko zidala hitzeman.
Ahaleginak eta bi egin genituen, baina nazio-
tasun frantsesa ukatzearekin batera bukatu
zen esperantza. Hala, batxilerra pasa eta
mekanografian hasi nintzen lanean. Lau urtez
egon nintzen Olivettin, eta han ikusi eta ikasi-
takoarekin nire enpresa sortu eta aurrera

atera nuen beste lau urtez, Philippsek erosi
arte. Orduan, informatika lantegi bat plantan
ezarri nahi zuen talde bat ezagutu nuen. Sosik
ez genuen, baina CGE-rekin (Compagnie
Générale d'Electricite) kontaktuak bai, eta
horiei esker GSI enpresa sortu genuen. Gu
gutxiengoan ginenez, CGEk izendatzen
zigun buruzagia, eta Georges Besse eta
Edouard Balladur ospetsuak izan genituen
buru. Enpresa ongi ari zen, pixkanaka pixka-
na handitzen, eta 800 langilera iritsi ginenean,
denon artean erosi genuen. Txitean pitean,
5.000 langilera arribatu ginen, eta azken zor-
tzi urteetan ni izan nintzen buru. Langileak,
alta, paperean aberatsak zirela ohartu ziren
eta diru hori berreskuratu nahi izan zuten.
Nik zain egoteko errepikatzen nien, laster
sartuko ginela burtsan, eta dirua berreskura-
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tzeaz gain, gure enpresaren jabe izaten segitu-
ko genuela. Baina ez, batzar orokor batean
saltzeko erabakia hartu zen, eta pena handiz,
baina etsi behar izan nuen.  

Nola bizi izan zenuen hura?
Biziki gaizki, desesperatuta. Ez genuen
enpresa sosak irabazteko egin, askatasuna
lortu, bezeroei zerbitzu ona eskaini eta gure
artean duin bizi ahal izateko baizik. Gainera,
5.000 langile izan arren, oso deszentraliza-
tuak geunden, eta bakoitza zen
bere buruaren nagusi. Nik garbi
neukan europarrei salduz gero,
laster etorriko zela fusioa eta lan-
gile andana geldituko zela kanpo-
an. Hala, lehendik ezagutzen
nituen New Yorkeko judu batzue-
kin hasi ginen tratuan, eta beraiek
erosi zuten. Bost urtez buruzagi-
tzan jarraitzeko eskaria egin zida-
ten, eta baietz erantzun nien gauzak nire
modura egiten uzteko baldintzarekin. Kon-
tratu bat sinarazi nahi zidaten, baina nik
ezetz, ongi portatzen baziren ez zela arazorik
egongo argudiatuz. Zortzi urtez segi nuen,
aski ongi, baina ordurako enpresa ez zen
gurea, eta ez zen gauza bera. Gainera,60 urte
beterik, 42 lanean iragan ondoren, gogo han-
dia nuen Euskal Herrira itzultzeko. 

Ordurako buruan zenuen Larraldea bezalako
kulturgune bizi baten proiektua?
Bai zera! Ene anaiaren emaztearen familia
bizi zen Larraldean, eta karanbola batzuen
ondorioz erosi nuen, zertarako baliatuko
nuen jakin gabe. Ezer baino lehen, etxea
lehengo eran berritzea pentsatu nuen, eta
horretan ibili ginen buru belarri. Hori eginik,
museo baten ideia otu zitzaidan, baita base-
rriko tresnak bildu ere, baina pare bat museo
bisitatu eta “museoak geldi zaudek, hilda!”
nioen nire baitan. Hala, batekin eta besteare-
kin hizketan hasi, eta Iparraldeko bertso

elkartea egoitza bila zebilela jakin nuen, eta
gogotik egin nien Larraldean lekua. Gerora,
Gorritik zur errearekin eginiko eskulturen
erakusketa bat muntatu genuen, Basterre-
txeak bere hondar-alea jarri nahi izan zuen,
Zumetak ere... eta inongo helbururik gabe
hasi zenak bere famatxoa lortu du. Egun,
Euskal Herrian Euskaraz, Seaskako Integra-
zio Batzordea eta Lapurdi 1609 elkarteek ere
bertan dute egoitza, eta beti bada zerbait.
Pentsa, batzuetan nik ere ez dakit zer baden!  

Ez duzu erakunde publikoek utzita-
ko hutsuneak estaltzen ari zaren
irudipenik? 
Herriko etxeek kultur maila oso
apala dute, ez bakarrik euskal kul-
turari dagokionez, oro har. Ikus-
ten duzu Senpere sarreran ezarri
duten txistera erraldoi hori eta...
ufa! Sosa behar zuen hemengo

artista biziki on batek egin du. Aldez eta mol-
dez ikuspegi artistiko bat proposatzen saiatu
zen, baina ez, Herriko Etxeak txistera bat bere
horretan baizik ez zuen nahi. Artistari berari
artea zenentz galdetu eta dekorazioa zela
erantzun zidan. Niretzat Walt Disney da. Ala-
baina, nik egiten dudana ez dut Herriko
Etxearentzat egiten, niretzat baizik, euskal
kulturarentzat. Laguntzeko prest badaude,
mintzatuko gara, baina nik ez dut sosik nahi,
nahiago dut nire askatasuna atxiki, eta pentsa-
tzen dudanaren partez pentsatzen duguna
egin. Erakunde baten gibeletik fite heldu da
politikaria, eta politikariak hauteskundeak ira-
bazteko jendeak zer nahi duen baizik ez du
kaskoan. Artistak, aldiz, aitzinetik joan behar
du, formazio bat proposatu, bestela hemengo
gazteen kultura beti izango da TF1, errugbia
eta frantsesa. Nola esplikatzen duzu frantse-
sez ez dakien auzoko artzainaren semeak eus-
karaz ez jakitea? Jendeak euskal kultura zer
den jakin behar du, bere historia, izaera...
Hemengoek ez dute Atxaga ezagutzen, ber-
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atxiki, eta pentsatzen
dudanaren partez
pentsatzen duguna egin”



tsolariak oraintsu arte espainolak zirela zio-
ten... Ikusi duzu nolako etxeak egiten dituzten
hemen? Dena da copier coller! Euskal arkitektu-
ra hori dela sinetsita auzapezak arauak jartzen
ditu, eta moldetik jalgitzen den oro dago
debekatuta. Hori Walt Disney da! Hor ohar-
tzen zara Senpereko auzapezaren euskal kul-
turaren ideia Pierre Loti, Le Basque Bondis-
sant eta gisako txorakerietara mugatzen dela.
Esaterako, artzainen historia ez du ezagutzen.
Hemengo artzainek aldiz badakite euren kul-
tura zein den, ez dakitena da eurena kultura
dela. Lotsatu ere egiten dira, pentsa! Kultura
eguneroko bizitza da, behin ere erabat ikasten
ez duzuna, eta hori jakinda soilik ikasi dezake-
zuna. Horregatik diot Larraldea tresna bat
dela, ontzi bat, baina kultura bertan aurrera
eta atzera dabiltzanek egiten dutela. 

Historian eta memorian barna aurrera eta atze-
ra ere bazabiltza. 
Euskal Herri ofizialik ez denez, gure historia
besteen ahotik jaso dugu eta egiak gorde dizki-
gute. Senperen etengabe aipatzen zuten sorgi-
nen gaztelua, etengabe erakusten beltzez jan-
tzitako emazte bat erratz baten gainean hegan.
Hori bai, honetaz eta hartaz galdezka hasi eta
denak behera begira! Hala, talde bat bildu eta
1609ko gertakariak lantzen hasi ginen. Uniber-
tsitateko jendeari ikerketak agindu genizkion,
mintzaldiak antolatu genituen, Iguzki-Lore
antzerkia plantan eman... Gure egiak heda-
tzeaz gain, jendearekin egon eta mintzatzeko

parada izan zen, gure historiaren jabe izatekoa.
Handik gutxira ezagutu nuen Xabi Otero, eta
hark ere gauza bera zioen, gure historia berres-
kuratu behar genuela. Argitaratuak zituen obra
andanari esker arlo askotako adituak ezagu-
tzen zituen, eta zinez gertatu zena ikerrarazi
eta mintzaldi eta liburuetan zabaltzeko xedez
sortu genuen Jauzarrea elkartea. Historia ofi-
ziala hautsi nahi dugu, jendea eskolan ikasita-
koa zalantzan jartzera eraman, bestela sekula-
ko astakeriak egiten dira. Adibidez, 200 urte
beteko dira Urdazuriko gudua izan zela eta
gudaren parodia antzeztekoak dira. Hori da
gure historia? Ez dakigu soldadu frantsesak
piztia ankerrak bezala portatu zirela hemengo
jendearekin? Noiztik ospatzen dira galdutako
gerrak? Hemengo jendeei zinez gertatu zena
kontatu eta zur eta lur gelditzen dira, eta
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orduan soilik hasten dira dena dudan jarri eta
hariak lotzen. Hortxe dago inurri lan xume
horren balioa. Historia benetan gertatu zena
baita, ez kontatu digutena. 

Zure aita zenak idatziriko Manuel Iturrioz,
borrokalari baten bizipenak liburua ere historia
da, beraz. 
80 urte zituela aita idazten ikusten nuen, eta
zertan ari zen galdetzean, denbora-pasan zebi-
lela ematen zidan arrapostu. Aitarekin harre-
man ona genuen baina errespetu handia ere
bai, eta ez nuen galdezka segi. Aita zenduta
lehengusu bat etorri zitzaidan aitak makinaz
pasatzeko agindu zizkion bi koadernoak
eskuan. Harrituta gelditu nintzen, baina barre-
nak ez zidan irakurtzen uzten. Nire emazteak
gauero leitzen zuen zati bat interesgarria zela
komentatuz, eta narrazioak gazteleraz baina
elkarrizketak euskaraz zirenez, itzulpena gal-
degiten zidan. Horrela irakurri nuen. Juan Car-
los Jimenez de Aberasturi, Comète sarearen
historia idatzi zuena, laguna nuen, eta bere
liburuan airean uzten zituen galderen erantzu-
nak aitaren liburuan zeudela kontatu nionean,
ikertzeko eskatu zidan. Lau urte pasa nituen,
artxiboz artxibo, informazio eta datu oro kon-
trastatzen eta aitak denak zuzen zeuzkan. XX.
mendeko historia kontatzen du, zer egiten
zuen haur denboratik hasi eta hil arte, nondik
eta nola pasatzen ziren mugalari lanetan, zen-
bat piloturekin, datak, izenak... Dena gogoz
eta dena egoki. Bizi zela sekula kontatu ez
zidana kontatzen du liburuan. Ni zerbait jaki-
ten saiatzen nintzenean “kontu zaharrak dituk
horiek!” hasten zitzaidan marmarka. Hernani-
ko lagunekin bazkaltzera lagundu nion batean,

Melitón Manzanas garbitzeko gau oso bat
egon zela Hernanin iradoki zidan eta hariari
tiraka hasterako, “kontu zaharrak dituk
horiek!”. Beste behin, Comète sarean sartuta
zegoen izeba baten hiletan, nire harridurarako
ingelesen dekorazio bat aipatu zuen apezak.
Aitari galdezka joan eta... “kontu zaharrak
direla, gizona!”. Pentsa, liburu hori eskuetan
hartu arte, ez nekien gure aita Comète sareko
konfiantzazko mugalaria zenik ere. 

Presoak ere konfiantza behar du espetxetik jal-
gitzean, eta  Harrera elkarteko lehendakaria
ere bazara
Euskal Herrian, Irlandan ez bezala, ez dugu
oraingoz eztabaidarik izan presoen irteera
negoziatzeko. Irlandarrek negoziaketa horren
baitan sartu zituzten presoek aske gelditzean
beharko zituzten laguntzak. Hemen ez da
halakorik, mundu batetik kartzelara sartu
zituzten eta kartzelatik beste mundu batera
aterako dira. Lehen egunetan dena izaten da
festa, ongi-etorria, aurreskua, lagunak, poza,
baina gero ohartzen gara preso ohi asko
zahartuta daudela, eri, familia eta inguruarekin
harremanak bakandu zaizkiela... Arazo hori
baztertzen duguno kosta behar zaigu herri
honetan bakean bizitzen. Ez da alde baten
problema bakarrik, denona da, jendarte osoa-
rena, eta aurre egiteko denon laguntza behar
dugu. Abenduan hasi ginenetik Euskal Herri
osoko 1.300 bazkide lortu ditugu eta 3.000ra
iritsi nahi genuke. Preso ohiaren arazoak bere
herri jiran bideratu behar ditugulakoan gaude,
ez egitura zentralizatu batetik, horregatik ari
gara ahal bezain leku gehienetako bazkideen
xerka. Preso ohi batzuei lana topatu diegu,
auto-eskola sare bat ehundu dugu preso ohiak
gidabaimena dohainik atera dezan, osasun
arloko profesionalekin ere ari gara... Egoera
ekonomikoa dena da, baina guri dagokigu dis-
kretuki kasuak banan-banan jarraitu eta solu-
zionatzea. Ez dugu politikagintzan sartzeko
bokaziorik, plano humano eta asis-
tentziala da gurea. Aski ongi hasi
gara, ea orain elur bola baten gisan
handitzen jarraitzen dugun. Seinale
ona litzateke.   n
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Berari buruz baino bere pasioei eta partaide den elkarteei buruz hitz
egin nahiko lukeela gaztigatu dit hasi aitzin. Berari buruz gehiegi aritu
dela eta oreka neuk topatzeko ohartarazi dit bukaeran. Holakoa da
Andoni. Ez dakiena da berari buruz ari denean pasio eta elkarte horiei
buruz ari dela, eta elkarte eta pasio horiei buruz hastean berari buruz.
Ekintzak ezaugarritzen du pertsona, eta pertsonak ekintza.
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