
PROIEKTUEZ beteta dugu horizontea.
Azken hamarkadetan proiektua hitza da
artista, ekoizle eta kulturaren arloko langi-
leok gehien erabiltzen duguna. Horixe da
hain zuzen ere, politikari eta zientzialarie-
kin dugun hitz komunena, denok egiten
baititugu proiektuak. Hobe esanda, lana
dugun pribilegiatuok behintzat. Bat amaitu
eta beste bati lotu, edota proiektu asko aldi
berean, egitasmoei begira dagoen ekoizpe-
nari modu etengabean atxikita. Denbora-
ren bizkortzea dakarte proiektuek, beti
etorkizunari begira, eta oraina desagertzen
doakigu egunerokotasunetik. Oraina. Iz.

Oraingo aldia. Gram. Aditzaren aldietako
bat, perpauseko adizlagunak markatzen
duen denbora bitartea biltzen duena. Lit.
Ordenagailuaz haratago leihotik ikusten
den oraina zatiari koska egin. 

Orainaren murrizketak irudimena, sor-
mena eta iraupenarekin esperimentatzeko
aukeren desagertzea ekar dezake. Irailaz
gero idatziko glosategiaren azken hitza ten-
tuz aukeratu dut oraingoan ere.
Etorkizunaren proiekzioei
gutxiago begiratzeko asmotan
bederen. Gorputza eta adime-
na orainari lotzeko irrikaz. n

LEHEN ALDIAN batek eskatu zidanean, zurtuta gelditu
nintzen. Ikusia nuen han, baina ez genuen apenas tra-
turik. Hala ere, ausartu zen –eta harritu ninduen–.
“¿Me das un besico?”, xuxurlatu zuen haren aulkitik
hurbil pasatzen ari nintzela.Txundidurak une bat
iraun zidan, eta segituan eman nion pot. Eskertu
zidan. 

Lehen aldiak beti izaten dira arra-
ro samarrak, eta eskatu zidan ema-
kume hari musu ematea ere hala
izan zen, arraroa. Baina berehala
ohitu nintzen, eta azken bost urtean
franko banatu ditut adinekoen egoi-
tzan: alaba gisa amari ematen dizkio-
danez gain, beste anitz musu aletu
ditut –masailean edo kopetan pausa-
tuz nahiz airean jaurtiz–, batzuetan
hartzaileek eskaturik, bestetan nik
eskainita. Musu horiek guztiak inoiz
ez dira joan musu-truk, guztietan
jaso baitut hartzaileengandik esker
ona, lehen aldi hartan bezala: irriño
lotsati bat, hitz dardarati batzuk edo
begirada busti-goxoa.

Gauza asko ikasi ditut lehen musu hartatik hona, eta
beste hainbeste (topiko eta aurreiritzi ugari) desikasi,
giza harremanei eta zahartzaroari buruz.

Ikasi dut musuak behar dituzten izakiak garela
–gure historia edo egoera edozein delarik ere– bizi-
tzari, bizidunei, lotzeko, eta musuak aldi baterako

zubiak izan daitezkeela, behin-behinekoak baina sen-
doak.

Desikasi behar izan dut musuak senidetzaren, mai-
tasunaren, konfiantzaren edo hurbiltasunaren arabera
baino ez direla trukatzen. Musu baten premia izanez
gero, ondotik pasatzen ari den arrotza lagunik hurbi-
lena bilaka daiteke une batez.

Ikasi dut musuak, ferekak, irriba-
rreak eta hitz gozoak merke salduta
ere balio handiko lehengaiak direla,
arinak bezain mamitsuak, laburrak
eta arrasto luzekoak aldi berean,
onura handikoak beti hala hartzailea-
rentzat nola emailearentzat.

Eta desikasten ari naiz besteen
gorputzengandik (ez bakarrik arro-
tzen edo zaharren soinengandik)
bereiztera behartzen gaituzten lege
adierazkaitzak, gure sentipenak eta
emozioak besteengandik babestuta
gordetzeko-edo haragian eraikita
daramatzagun harresi ikusezinak.

Artikulu hau idazten ari nintzela
ohartu naiz: badira egunak musu bat eskatu zidan
emakumea ez dudala ikusten. Galdetu beharko dut.
Erantzunen aukera laburra da, ordea:
gelan oheraturik dagoela esanen didate,
altxatzeko indarrik gabe. Edo ospitaleratu
dutela. Edo, besterik gabe, joana dela
honezkero. n
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Ikasi dut musuak
behar dituzten izakiak
garela bizitzari,
bizidunei, lotzeko, eta
musuak aldi baterako
zubiak izan
daitezkeela, behin-
behinekoak baina
sendoak


