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PERTSONAIA

Istorioak ez, filmak idazten omen dituzu.
Godard maisuak film bat ideia lauso eta irudi
argien ezkontza dela dio. Ezin gara gardene-
giak izan istorioari dagokionez, baina probe-
txuzko irudi distiratsuak behar ditugu. Istorio
onak milaka daude kazetetan, pelikula onak
burutzeko gai diren zuzendariak aldiz... Nola
kontatu? Nola erabili zinemaren kodea kon-
tatu nahi dugunaren mesedetan? Nola bihur-
tu zinema istorio horren atzamarrera eginda-
ko eraztun? Horixe da zinemagileon
etengabeko buruko mina. Aspertu naiz euren
istoriora soilik mugatzen diren filmez. Ongi-
bidean, pelikula bat beste zerbait da, istorioa
beste dimentsio batez janzteko gai den zer-
bait. Ni arras zinefiloa naiz, filmak irensten
ditut, zinemaren historiari buruz anitz irakur-
tzen dut, nire tai gabeko gogoetagaia da, eta
ezinbestekotzat dut zinemaren forma, gara-
pena eta tresnari buruzko galdera teorikoetan
galtzea. Galtzen naizenero, alta, txikitan wes-
tern zaharrei so anaiak indioak euskaldunak
zirela azpimarratzen zidala oroitzen dut.
Horixe da istorioak eta filmak idaztearen
arteko desberdintasuna. 

Zuen etxean nehor ez zen zinema mundukoa. 
Oso mundu itxia da zinemarena. Alabaina,
betiko lagun-minaren amak antzinako film
amerikarrak proiektatzen zituen zinema-areto
batean egiten zuen lan, eta 9 urte neuzkanetik
20ra bitarte sala horretan eman diren pelikula
guztiak ikusi ditut urririk. Beti izan dut zine-
marako harra, beti pentsatu dut huraxe zela
nire mundua, baina gure etxean hortik legoata-
ra geundenez ez nekien zine-ofizioen berri, ez
nekien film bat nola egiten zen, ez nintzen
inoiz grabaketa batean egona... Gainera, gure
aitari ekonomia ikasketak egin behar nituela

sartu zitzaion kaskoan, eta itzuli-mitzuli, busi-
ness arlotik hartu nuen lur zineman. Ez nintzen
banatzaile ona izan, ekoizle biziki txartzat neu-
kan nire burua, baina gidoiak idazten hasi
orduko konprenitu nuen huraxe zela nirea.
Zorionekoa naiz une egokian jende aproposa
ezagutu dudalako. Zinemak amets handietara
eramaten zaitu eta oso goitik erori zaitezke.
Bakar-bakarrik gelditu zaitezke goizetik gaue-
ra, baina zinema egin nahi baduzu jendea kon-
bentzitzera behartuta zaude, jende anitzekin
tratatu eta aliantzak egitera: bakarrik jai duzu.  

Alde ekonomikoak alde artistikoa baldintza-
tzen du?
Ikusleekin partekatu nahi duzuna pantailara-
tzeko proposamen artistiko adostua behar
duzun unetik, bai. Hori hala, badira ikuslego
murritza duten film onak, baina ez dira gutxi
jendetza eta dirutza bildu dituzten pelikula
arrakastatsu bezain ederrak. Ez dut uste
publikorik gabeko film zoragarriak idaztera
kondenatuta gaudenik. Alta, malezia behar da
proiektuaren neurria irudikatzen duzun ikus-
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le kopurura egokitzeko. Zuzendaria hurbil-
tzen zaizunean zeruan dagoen ideia batekin,
gidoigilearen lana jendea bertaratu ahal izate-
ko eskailera eraikitzea da. Horregatik dira
genero pelikulak hain demokratikoak. Denek
ulertzen dute zer dagoen jokoan, kontu sin-
ple eta jakinak dira aipagai, baina justu horrek
ahalbidetzen du espetxeen egoera, Bretainia-
ko arrantza, edo euskal gatazka lantzea. Ikus-
lea “ez, ez da egia!”, “ez zaitez joan!” edo
“esaiozu ba!” oihukatzeko tesituran jartzen
baduzu irabazi duzu. Horixe da haurrek txo-
txongiloei so duten jarrera. Horretarako ez
zaude mundua xehatzera, elur-jauziak, lur-
ikarak eta uholdeak probokatzera behartuta,
hori bezain hunkigarri eta larriagoa izan lite-
ke bizikleta galtzen duen haurtxoaren isto-
rioa. Garrantzitsua ez da gertakariaren tamai-
na, kontatzeko manera baizik.

Eskaileragile iaioa da gidoigile ona? 
Gidoigile ona zuzendari on batekin lan egiten
duena da. Zuzendaria da pelikula ontzen
duena, bere anbizioak markatzen du filma.
Gu alfonbra gorritik eta glamourretik biziki
urrun gaude. Gidoilaria izatea sotoan lan egi-
tea da. Publiko zabalak ez du zertan jakin
nork idatzi duen filma, aski da lana eskain-
tzen ahal dizun dozenak jakitea. Zuzendariak
pilotuak dira eta gu garajean zain gauden
mekanikariak. Pilotuak esango digu azelera-
gailua zapaltzen duenean zarata arraro bat
entzuten dela, eta guk kapota zabaldu eta ara-
zoa karburadoretik datorrela argituko diogu.

Zuzendaria da gidatuko duena, berak jarriko
du bere bizitza jokoan. Gu tailerrean gaude
eta aldi berean auto desberdinez arduratu gai-
tezke. Neurririk ez duen lana baita gurea, ez
dago deus sobera eta gutxiegi lan egitearen
artean. Hala, umiltasun eskola handia da
gidoigintza. Nik argi dut idazten dudanaren
%80ak zakarrontzian bukatzen duela, eta 30
aldiz berridatzi dudan eszena beti izanen dela
10 aldiz berridatzitakoa baino hobea. Gidoi-
laria ez baita idazle ona, berridazle ona baizik. 

Toni Morrison-ek argi dio: “Intriga bakarra
dago: deus ez da dirudiena”.
Gidoilarion urrezko araua da. Gure protago-
nista nazia bada, haur ezindu bat sortuko
zaio, eta ikusleen balore eskala dantzan hasi-
ko da. Alderantziz, protagonista jator, zintzo
eta noblea badugu, iragan ilun bat asmatuko
diogu ikusleak talka senti dezan bere baitan.
Deus ez da dirudiena. Horrek emango digu
ikertzeko, hausnartzeko, eraiki eta eraisteko
bidea. Horrek emango digu geruza anitzeko
pelikula eta pertsonaiak egiteko manera. Zen-
tzu horretan, interesgarria da pertsonaiak
heroien gisan osatzea. Ahal bezain urrutitik
abiarazi behar dituzu, ahal bezain bat traba
gaindiarazi, baina ezin duzu ahantzi normalki
pertsonaia on batek bi helburu dituela: lehen
mailako bat eta bigarren mailako beste bat.
Esaterako, protagonista lapurra bada eta
kutxa gotorreko giltza duen neskarekin mai-
temintzen bada, bere xedeak etengabe guru-
tzatuko dira, ikuslearen nahi eta usteak lan-



brotuz. Horrexegatik dio David Mametek
istorio bat zineman kontatzea esaldi bat egi-
turatzea bezalakoa dela. Hala, pelikularako
ikuspuntu bakarra hautatzen baduzu pertso-
naia bat kontatuko duzu, bi ikuspuntu auke-
ratuz gero harreman bat, eta ikuspuntu asko
txertatuta unibertso bat. Eni izugarri gusta-
tzen zaizkit ikuspuntu bakarreko filmak, per-
tsonaia batean sakontzen dutenak, eta pertso-
naia horiek albistegietatik edo
iruditeria kolektibotik ezagu-
nak bazaizkigu loriatzen naiz.
Hor bai deus ez dela dirudie-
na. Adibidez, ministro baten
emaztea eskupekoak jasotzen
harrapatu badute, konta deza-
kezu dibortziatzen ari direla,
ministroak dena eman arren
huts egin diola, eta eskandalu
politiko bat film hunkigarri bihurtu. Hori ere
bada mundua kontatzea. 

Zer harreman du egungo zinemak errealitatea-
rekin?
Bi zinema mota daude: munduaz, errealita-
teaz, inspiratzen dena, eta beste pelikula
batzuetan oinarritzen dena. Esaterako, egun-
go Estatu Batuetako zinemari piper bat ardu-
ra zaio errealitatea, errealitatea islatzeko
serieak dauzkate. Estatu Batuetako zinemak
oso harreman gatazkatsua du errealitateare-
kin. Frantzian, aitzitik, alderantziz gertatzen
da, zinemak errealitateari heltzen dio baina ez
dakigu serieekin zer egin. Enetzat zineman
eta politikan gauza bera gertatzen da. Jendea-
ren begietara gutxiengoak existitzen hasten
dira ordezkaritza eraginkor bat duten unetik.
Horregatik da interesgarria agertua izan ez
denaren xerka ibiltzea, ikusten ez ditugun
munduen defizit itzela dagoelako batetik, eta
beti antzeko gauzak erakusten ditugulako
bestetik. Zuzendari eta ekoizleak pertsonaiak
aski jator eta goxoak ez direlako kexatzen
zaizkidanean, beti erantzuten diet munduan

denak ez garela kristau-demokratak edo aska-
tasun-zaleak. Horregatik da politikoki inte-
resgarria pertsonaia deseroso eta iluna mugia-
raztea. Hartu zakur arrazista bat, ziegatik
pasatzen den oro egurtzen duena, baina
bihotz istorio batean katramilatu eta arabiar
batzuei ospa egiten lagunduko diena. Gehie-
nok ezinezkotzat jotzen dugu, arrotza zaigu,
baina nire lana da kasuistika hori errealitatera

lotzea. Ezinbestekoa bezain
zirraragarria da ikuslea horren
testigu bihurtzea. Bestela, beti
jende onaren artean gabiltza,
gure zilbor borobilei so, eta
horrela nekez aldatzen da ezer.  

Nolakoa da gidoigilearen begirada?
Ofizio bakoitzak du berea.
Gidoiak idazteko poliziak eta

gangsterrak ezagutu ditut eta, tabernara sar-
tzean, ez dute besteok ikusten duguna ikusten.
Emaztea jurista dut eta bidea zeharkatzerako-
an norbait legea tentatzen antzematen badu
berehala irudikatzen du epaiketa. Nik orduak
eman ditzaket jendeari begira hau eta hura
imajinatzen. Hain bibote apaina duena hain
baldar jantzita egotea arraroa dela, klase apale-
koa dirudien beste hark zergatik ote dauzkan
hiru mugikor, zer egon litekeen iparraldeko
posturak eta azentu italiarra duen emakumea-
ren gibelean... Beti iruditu zait interesgarria
sozialki kokaturiko jendea. Film bat ikustean
beti galdetzen diot ene buruari pertsonaiak
nola ordaintzen duen alogera. Ile-apaintzaile
xume baten ibilerak agertu nahi badituzu,
baina filmaketa erosoago eta errazago baten
mesedetan, 120 metro koadroko pisu batean
bizi bada, non gelditzen da sinesgarritasuna?
Gidoilariaren obsesioa da sinesgarritasuna.
Horregatik ematen ditut orduak eta orduak
hilerrietan paseatzen, nire pertsonaientzako
izen-abizen egokien bila. Zergatik da hain
sinesgarria Un Prophète? Protagonistak eta
ikusleak aitzina batera egiten dutelako. Egin
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“Zineman eta politikan gauza
bera gertatzen da. Jendearen
begietara gutxiengoak existitzen
hasten dira ordezkaritza
eraginkor bat duten unetik”



behar duen oro ikasten agertzen da pertso-
naia. Hori enpatia iturri agortezina da, dena
justifikatzen du, oro bihurtzen du sinesgarri. 

Sinesgarritasunak arrakasta bermatzen du?
Pentsa dezakezu esku artean duzunarekin
konforme zaudela, lortu zenezakeen sinesga-
rritasun maila gorena lortu duzula, baina arra-
kasta ez dago zure esku. Cannes-en Un Prophè-
te eta De Rouille et d'Os-ekin gertatu zaiguna
deskribagaitza da. Bakoitzarekin hiru urtez
bueltaka ibili ostean proiektatu baino hiru
egun lehenago borobildu genituen, eta azken
kredituak agertzerako, prentsa guztiaren aho-
tan geunden. Halakoetan, beti iruditzen zait
harrika hartuko gaituztela, pelikula bat bukatu
berritan ez baitakizu sobera zer egin duzun,
eta kritika zorrotzak asko laguntzen dizu zure
lana ulertzen, pasarazi nahi izan duzuna pasa-
razi duzun konprobatzen, eta prozesuan zehar
ahantzi dituzun hastapeneko oinarrizko ideie-
kin berriz bat egiten. Ene ustez pelikula batek
azken unera arte bizia izan behar baitu, ezin
duzu zure proiektua formatu itxi eta bakarrera
mugatu. Horrexegatik gustatzen zait errodatze
garaian ere idazten segitzea, bizitzaren, egural-
diaren eta teknologiaren istripuei filmean sar-
tzen uztea. Pelikula baten 120-140 sekuentziak
idazteko 500 irudikatu dituzu, eta buruan
duzun material horri esker segituko du filmak
bizitzen. Egoki biziarazten baduzu errazagoa
da arrakasta erdiestea.    

Alde handia dago hastapenean gogoan duzun
filmetik pantailara iristen denera?
Izugarria, baina biziki atsegina zait hori.
Zuzendari batzuekin anitz mintzatzen gara
idazten hasi aitzin. Harrigarria da lehen orrial-
dearen goialdera iristeko behar den denbora.
Idazten hasterako asko deliberatu behar da,
pauta nagusiak definituak izan. Ezin zara bale-

go eta balitz-ekin ibili. Gero filmak berez egin-
go du batera edo bestera, baina galduta zaude-
nero hasierako erabakiak izango dituzu ipar-
orratz. Kutxa zein den argi baduzu argi izanen
duzu ideia berriak barnera edo kanpora jaus-
ten diren. Horregatik dut gorroto ezertan hasi
aitzin zuzendari bat halako aktorerekin film
bat egin nahi duela esanez etortzea. Amorratu
egiten nau, kikildu. Gurdia idien aitzinetik jar-
tzea da, zure burua aktoreen morroi bihurtzea.
Nahiago dut pertsonaian pentsatu rolean
baino. Rola buruan idaztea bere zilborrari so
dagoen zinema egitea da. Pertsonaian zentra-
tzeak lotzen zaitu mundura. Gainera, zure per-
tsonaia geruza anitzeko konplexutasunean
eraikitzen baduzu, zer antzeztua egongo da,
eta aktore onak erraz lortuko dituzu.  

Hurrengo urteetan zinemak nondik joko duen
antzematea hain erraza balitz...
Zinema dibertsifikatuko da. Gero eta gehiago
edo gero eta gutxiago idazten diren filmak
egongo dira. Errodatzeko modu berriek arinta-
suna ekarriko dute, aurrez egiten den idazketa
lanak pisua galduko du muntaiaren mesedetan.
Ia erabat muntaian osatzen diren pelikula arra-
kastatsu anitz ikusten ari naiz azkenaldian.
Zentzu horretan, eskola zaharrekoa naizelako-
an nago. Tradizio zinefilo batetik
nator, dramaturgiaren legeak erres-
petatu eta barneratuak dituen kas-
takoa naiz, baina nork daki, agian
hori zaharkituta dago jada. n
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OFF THE RECORD

Onizepean gaude. Etxe handi, zabal bezain
baketsuaren parkean. Thomasek zigarroei fil-
troa kendu eta bat bestearen gibeletik erre-
tzen ditu. Erretzeari uzteak hiltzen duela dio.
Telefonoak jo eta aurrera eta atzera hasi da,
pausoek ideia faktoria martxan jarriko balute
legez. Jacques Audiard zuzendaria zen.
Aurreko astea Onizepean pasa omen zuten
biek hurrengo proiektuaren lehen sekuen-
tziak izkiriatzen. Sarritan etortzen dira Paris-
tik ihesi. Kosmopolita unibertsal postmoder-
noek ahoz aho darabiltzaten pelikulak non
eta Zuberoan idatzi direla jakingo balute...

Zuberoan


