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ANPARO ARANGOA

1976an Anparo Arangoaren gorputz ubeldua munduko bazter guztietan ikusi ahal izan zen.
Euskal Herrian berehala zabaldu ziren Zeruko ARGIAn argitaraturiko irudiak, tortura bazela
erakusten baitzuten. Senideek eta argazkiaren egileek lehen aldiz xehetasun osoz kontatu
dute bizitakoa. Arangoaren kasuak, gainerakoak bezala, sufrimendua areagotzen duten bi

ezaugarri ditu: zigorgabetasuna eta ordainik eza.

| URKO APAOLAZA AVILA |

Argazkiak: Axier Lopez

Behar ziren argazkiak

“ARGAZKIAK IKARAGARRIAK ZIREN, mundua-
ri buelta eman zioten, arazoa baitzen tortura-
tzen zela jakin arren ezin genuela frogatu.
Irudi hura harrapatzeko irrikaz geunden,
egoera aprobetxatu torturak salatzeko”.
Egun hartan, Jesus Yabenek ez zuen dudarik
izan poltsikotik ateratako kamera txikiari klik
egiteko. Gaurdaino guztion begietan josita
geratu diren torturaren argazki makurrenak
atera zituen.

1976ko apirilaren 21a, arratsaldeko 15:00ak.
Leitzako Sarrio paper lantegiaren atarian guar-
dia zibilen jeepa Anparo Arangoaren zain
dago. Kuartel-etxean galdera batzuk egin
ondoren Tolosara eraman dute; zeregin mal-
tzurretan trebatuta dauden bare beltzak topa-
tuko ditu han. Zazpi-zortzi agenteren artean
mila basakeria egin eta Leitzara itzuliko dute
berriz, jadanik hilzorian. Gauerdian, guardia
zibilen emazteak Arangoaz errukitu ziren eta
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herriko medikuari deitzean, bere egoera larria
ikusirik Iruñeko Virgen del Camino ospitalera
eramango du honek automobilean. Ospitalean
ingresatzean idatzi zuten diagnostiko klinikoa
da dugun dokumentu ofizial bakanetakoa:
“Hematoma oso zabalak eta sakonak izterren
gainaldean, azpialdean eta ipurmasailetan; gil-
tzurrun-blokeoa eta heste-blokeoa”. 

Torturaren Aurkako Taldearen esanetan
urtebete baino gehiago daramagu Euskal
Herrian tortura salaketarik gabe, inoiz ez da
halakorik gertatu. Izan ere, Anparo Arangoak
esan zuen gisan, berea “kasu bat gehiago da
beste gehiegikeria askoren artean”. Ia berrogei
urteotan, emakume hark jasandako tratu berdi-
na jaso dute milaka lagunek ziega ilunetan.
Arangoari gertaturikoa, oraindik gaurko errea-
litatean ikus dezakegun orbana da. 

Anaia-arrebak tortura salan
Arangoaren infernua bezperan hasi zen. Iluna-
barrean, kalez jantzitako guardia zibilek hain-
bat lagun atxilotu zituzten Tolosan pintadak
egiten. Segurtasun indarrak azti zebiltzan egun
horietan. ETAk Angel Berazadi enpresaria
bahitu eta hil zuen, eta apirilaren 18an poliziak
gogor zanpatu zuen Iruñeko Aberri Eguna. 

Tolosan atxilotuetako bat Anparo Arangoa-
ren anaia zen, Pako Arangoa. “Gauean Anparo
etxera etorri zenean oso urduri zegoen, baze-
kien hurrena bera edo ni izan gintezkeela”, dio
beste anaia Juantxo Arangoak. Ez zebilen oker.
Hurrengo egunean Anparo atxilotu zutenean,
ama konbentzitu zuten kuartelera joateko
informazio eske. Juantxo amari laguntzen ari
zela, etxeko eskaileren behealdean botak eta
uniformeak ikusi zituen: “Hemen dira nire
bila”, pentsatu zuen. 

Juantxo ez zuten jo. Leitzako kuartelean gil-
tzapetu zuten beste hainbatekin eta galdeketak
egin zizkieten. “Bederatziak aldera kristoren
soinuak entzun genituen ondoko garajean”.
Segituan, guardia zibil batek “zu etxera joan
zaitezke” esan zion, horrek zeharo harritu
zuen Juantxo: “Anparo izan behar zuen, Tolo-
satik oso gaizki ekarri zutenean”.

Hurrengo egunean medikuaren ahotik jakin
zuten ospitalean ingresatu zutela. Iruñera joan
eta hainbat erizainen laguntzaz nola-hala sartu
ziren ospitalean: “Txikituta zegoen. Orduan ile
luzea zuen eta gogoan dut ile mordoak nola
zituen, tiraka ibili eta gero, soilguneekin eta zin-
tzilik”. Ahizpa zaharrenak lagundu zion argaz-
kitarako apaintzen.

Argazki horiei esker ezaguna dugu Anparo
Arangoari egindakoa, baina igualeko torturak
jasan zituen bere anaia Pakok. Hiru egunez,
epelak hartu zituen eta aurpegia guztiz belztuta
azaldu zen auzitegian. Tolosan atxiloturik zutela,
lurrean botata herioan zegoen arrebarengana

eraman zuten: “Begira nola
dagoen zure erruz!” esaten
zioten, tortura psikologi-
koa ez baita herenegungoa.

“Guk bagenekien inplikatuta zeudela –dio
Juantxo Arangoak– Anparo beti ibili izan zen
langile mugimenduan; baina hala ere ikaraga-
rria izan zen”.

Herri gazteditik ORTra
“Garai haietan Leitzan jendea Francoren kon-
tra hasi zen mugitzen eta gogoan dut Herri
Gaztedin ezagutu ginela”. Geroztik, Txomin
Olaetxeak eta Anparo Arangoak ibilbide politi-
koa eta pertsonala elkarrekin egin zuten. Eus-
kara lantzen hasi zirenean atxilotu zituzten

Espainiako Gobernazio Ministro Manuel Fraga Venezuelan
zebilen Anparo Arangoaren torturen irudiak publiko egin zire-
nean. Maiatzaren 11n, Radio Caracas Televisión-eko Lo de hoy
elkarrizketa saioan Sofía Ímber eta Carlos Rangel kazetari aski
ezagunek estu hartu zuten: 

Ímber: Badaukat izen bat, zaila ahoskatzeko, apirila amaiera-
koa, Maria Amparo Arangoa Sastrustegui euskal gazteari ger-
taturikoa.
Rangel: Pentsatzen dugu kasua ezagutzen duzula.
Fraga: Aipatzen duzun kasu hori tamalgarria da, andereño
horrena. Talde hori gidatzen zuen kapitaina bere kargutik ken-
dua izan da.
Rangel: Gazte honi eragindako tratu txarrak...
Fraga: Esan dizut salbuespena dela eta zigortua izan dela.
Rangel: Niri aldizkari hau helarazi didate gaur, eta Espainian
argitaratzen da. 
Fraga: Aitortzen dut aldizkaria ez dudala ezagutzen, Espai-
nian ehunka daude.
Rangel: Gazte horren argazki itzelak argitaratzen ditu.
[Argazkiak kamerari erakusten dizkio].
Fraga: Bai, neskatila honi ipurdiko batzuk eman zizkioten sor-
baldak bere ohorezko izena galtzen duen tokian, eta jakina,
lekuz kanpo zegoen. Esan dudan bezala, arduradunak zigor-
tuak izan dira [Rangelek Zeruko ARGIA ematen dio Fragari].
Bai, aldizkari hau Espainian argitaratzen da, Donostian zehaz-
ki, eta horrelako asko libreki publikatzen dira.

Elkarrizketa historiko horretan, zertxobait aurrerago, esaldi
famatu bat esan zuen Manuel Fragak ikurrinaren legalizazioaz:
“Por encima de mi cadáver”.

Fraga: “Ipurdiko batzuk”

Elkarrizketaren unea
telebistan; Venezuelako
Eusko Gaztedi aldizkarian
publikatu zuten irudia.  
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lehen aldiz 1969an. Hasieran ETA VI. ingu-
ruan ibili ziren, gero zatiketak etorri ziren mino-
ritario eta maioritario-en artean, eta azkenean
ORTn (Organización Revolucionaria de Tra-
bajadores) amaitu zuten: “Militantzian eman
genituen denborak eta diruak”, dio Olaetxeak.

1975-1977 artean ORT alderdi maoistak
indar handia izan zuen Nafarroan, baita
Gipuzkoako Tolosaldean ere. Donostiatik
Tolosan barrena autobuskadak joaten ziren
Leitzako paper lantegira, eta horrek guztiak
langile borrokarako nolabaiteko giroa sortu
zuen. Anparo Arangoa buru-
belarri sartu zen mugimenduan,
Olaetxearen esanetan “bera zen
asanbladetan hitz egiten zuena”.
Nafarroako Langileen Kontsei-
luan ere aritu zen leitzarra, Javier
Yaben presidente zen garaian.

Yabenek baldintza bakarra
jarri zuen kargua hartzeko, kan-
poan gera zitezkeen hainbat
talde (CCOO sindikatua, ORT
alderdia...) bertan izatea. Halaxe
izendatu zuten Anparo Arangoa
kontseilu hartako bokal, paper-
gintzako ordezkari gisa. Erakunde hori sindi-
katu bertikalean zegoen integratua, eta ezta-
baida ohikoa zegoen antifrankisten artean:
Sindikatuari boikota egin behar zitzaion? Ala
diktaduraren kontraesanak barrutik azaleratu
behar ziren?

Nafarroan bigarren aukera gailendu zen
sektore obrero guztien artean eta Langileen

Kontseiluak sekulako indarra hartu zuen.
1976ko udaberrian lan-baldintzen gutxieneko
hitzarmenaren negoziazioa hasi zen. Iruñean
50.000 lagun bildu ziren “Gora Nafarroako
Konbenio Orokorra!” oihukatuz eta lehen
aldiz publikoki amnistia eskatuz: “Oroitzen
naiz manifestazioaren ondoren polizia beldur-
tu egin zela, eta urte hartako Maiatzaren Lehe-
na debekatu egin zuten”, dio Yabenek. Hilabe-
te eskasera Langileen Kontseilua bera
ilegalizatu egin zuen aparatu frankistak.

Testuinguru horretan, langileen kontrako
errepresioa oso bortitza izan zen,
Gasteizen martxoaren 3an egin-
dako sarraskia adigarri. Kalea
eurena omen zen, eurenak ziren
borrak eta biolentziaren patentea.
Anparo Arangoa atxilotu zute-

nean Txomin Olaetxeak arratsal-
deko txanda zuen paper lantegian:
“Etxera itzuli nintzenean nire bila
etorri ziren, atzeko leihotik salto
eginda ihes egin ahal izan nuen”.
Ez zen inoiz gehiago Leitzara
itzuli eta ezkutuan izan zuen nes-
kalagunaren torturen berri. Ospi-

taletik irten arte ezin izan zuen ikusi.

Argazkiak mundu osora
Javier Yaben eta Patxi Zabaleta –herrikidea eta
abokatua– euren karguaz baliatu ziren ospitale-
ko gelara sartzeko, dena poliziaz josita baitze-
goen. “Torturatu askok denbora batez ez dute
eurei gertatutakoaz hitz egin nahi izaten, per-

Ezkerrean goian, Juantxo Arangoa, Leitzako bere etxean. Honen
azpian Txomin Olaetxea, Bilboko etxean Anparo Arangoaz duen
margolanaren ondoan. Goian, Javier Yaben argazkien egilea eta
Patxi Zabaleta, argazkiak egiten eta argitaratzen lagundu zuena.

“Guardia zibilari esan genion
mesedez joateko gelatik, gauza
pertsonalez hitz egin behar
genuela, eta momentu hura
aprobetxatu genuen argazkiak
ateratzeko” 

Patxi Zabaleta,
argazkien argitaratzailea
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tsona umiliaturik geratzen da. Anparok pauso
hori emateko ausardia izan zuen” dio Zabaletak.
Indarrak atera eta zehazki kontatu zien dena:
kolpeak, bainera, toalla bustia, biluztea, makila-
kadak… Orduan jabetu ziren argazki horiek
behar zituztela: “Bera erabat ados zegoen”.

Baina arazo bat zuten, gela barruan guardia
zibil bat zegoen zaintzan. Ospitaletik irtendako-
an plan bat asmatu zuten: kamera txiki bat poltsi-
koan eta maletatxo bat eskuan zutela itzuli ziren.
“Guardia zibilari esan genion faborez ateratzeko
momentu bat, gauza pertsonalez hitz egin behar
genuela, eta atera zenean aprobetxatu genuen
argazkiak ateratzeko. Ez dakigu gero zer gertatu
zitzaion guardia zibilari…”, azaldu du Zabaletak.

Lehenbailehen bobina errebelatzera eraman
zuen Yabenek: “Lagun bati esan nion, Pepe
mañoari. Negatiboa alderantziz atera zuen, horre-
gatik jende askok ez dio ospitaleko gelari antzik
hartzen”. Bitartean, Patxi Zabaleta Zeruko
ARGIAko lehendakari Kaietano Ezeizarekin
harremanetan jarri zen argazkiak publikatzeko;
eduki oso arriskutsua zen arren, baietz esan
zuen. Cambio 16era ere bidali zituzten irudiak,
Arangoak ORTrekin zuen harremanagatik:
“Argitaratu zituzten, baina ez Zeruko ARGIAk
bezala, txikian baizik”, dio Zabaletak. 

Maria Amparo Arangoa Sastrustegui, zauritua dio
euskal prentsan lehen aldiz koloretan argitaratu
ziren argazkien goiburuak. Makinetan justu
antzean sartu ahal izan zituzten, horregatik ager-
tu ziren eranskin moduan. Kalean ere foileto
hori hainbat bider banatu zen geroztik: “Inork
ez zuen zalantzarik, torturen testigantza gezurta
ezin bezala geratu ziren urte askorako”. 

Argazkiak ziztu batean zabaldu ziren. The
Times egunkariak maiatzaren 13an lehen orrial-
dean publikatu zituen eta Amnesty Internationa-
lek “Anparo Arangoa buruzagi sindikalistaren
kasua” aipatu zuen espresuki urte hartako txos-
tenean. Veneziako Artearen Biennale ospetsuan

Argentinako Maria Servini de Cubria
epaileak Frankismoko hainbat agintari eta
poliziaren kontra zabaldutako auzian
Jesús Muñecas Aguilar guardia zibila inpu-
tatu du, Zarautzen eta Tolosan atxilotuak
torturatzeagatik. Muñecasek Andoni Arri-
zabalaga torturatu zuen 1968an, eta  anaia
baten testigantza du epaile argentinarrak.
Senideek Zarautzen ikusi ahal izan zuten
Arrizabalaga –“ez zuen gizakia ematen”– eta Muñeca-
sek irribarre ziniko batez zera esan zien: “Hori gerta-
tzen zaio kolaboratu nahi ez duenari”. Telesforo Mon-
zonek bere omenez idatzi zuen Itziarren semea abestia.

Tolosako egonaldian ere sekulakoak egin zituen.
1976an Arangoaren irudiak agertu zirenean, Joaquín
Navarro zen herri hartako epaile-instruktore eta kapi-
tainari esan zion “gaitz” hori pertsegituko zuela nola
edo hala; hara nola gogoratzen duen Navarrok bere
liburu batean Muñecasen erantzuna: “Ohiko delin-
kuenteez gupidatzen zela esan zidan, baina delinkuente
politikoak gorroto zituela”. 

Donostian torturatzen segitu zuen
Argazkien aferaren ondoren Donostiara bidali zuten;
bertan sadismo berarekin jipoitu zituen atxilotuak.

1976ko torturen inguruko txosten batean
Jesus Lasa elizgizonak esandakoak har
ditzakegu froga gisa. Lasa 1976ko maia-
tzaren 8an eraman zuten Donostiako
kuartelera eta Muñecas ezagutu zuen: “Sei
torturatzaile agertu ziren, Tolosatik lekuz
aldaturiko kapitaina buru zutela”. Hortik
aurrerakoak larrutik nozitu zituen.
Urte batzuk geroago Madrilera bidali

zuten Antonio Tejero teniente-koronelarekin. Han
egosi zuten 1981eko estatu kolpea eta protagonista
nagusiak izan ziren. Muñecas izan zen Kongresuan zeu-
denei agintari eskudunen zain zeudela esan ziena, “mili-
tar, por supuesto”. Kolpeak porrot egitean, hainbat egun-
karik urte batzuk lehenago Tolosan gertaturikoa haizatu
zuten. Baina Muñecasek ukatu egin zuen Arangoa tor-
turatzeagatik lekuz aldatu zutenik, areago, El País eta
Diario 16 egunkarien kontra kereila kriminala sartzeko
mehatxua egin zuen, eta Ignacio Lombo izeneko kapi-
taina tortura kasu horrekin nahasten saiatu zen. 

Denbora laburrez kartzela militarretan ostatu hartu
ondoren, Valdemorora joan zen eta bertan hipika bat
ireki zuen. 1994an hipika horretan omenaldi sonatua
antolatu zion Tejero teniente-koronelari. Egun 74 urte
ditu eta gehieneko pentsioa jasotzen du.

Jesús Muñecas kapitaina, torturen arduraduna, 
Frankismoaren kontrako auzian inputatua

Arangoa
ospitaletik irten
zenean harrera

egin zioten lagun
eta senideek.

Torturen ondorioz
giltzurrun bat

galtzeko zorian
izan zen, baina

epe luzera ez
zuen arazo

fisikorik izan. 

1976an domina jasotzen.
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ere oihartzun handia izan zuten torturaren iru-
diek; han izan ziren Telesforo Monzón eta Joxe
Mendizabal, Txikiaren aita, egitarau ofizialetik
kanpo argazkiak nazioarte osoari erakusten.

Torturen inguruko lehen txosten zehatza
Kasu hark Euskal Herrian eta Espainian tortu-
ren gaia azaleratzea lortu zuen. Garai haietan
torturatzaileak sofistikazio gutxirekin aritzen
ziren, Xabier Makazaga ikerlariaren arabera
1986. urte inguruan hasi ziren atxilotuei tortura
zantzurik ez uzteko kontsignarekin. “Izugarria
izaten zen –dio Yabenek–, Atarrabian bazen
guardia zibilen kuartel bat eta hor sekulakoak
egin zituzten, akordatzen naiz Super Ser fabri-
kako Jaime Azkona erabat beltz atera zela han-
dik, berogailu batekin jo zuten”. 

Lazkaoko Beneditarren artxiboan badago
txosten bat 1976ko erdialdekoa; baliteke tortu-
raren inguruan izen-abizenak eta testigantzak
eskaintzen dituen lehen txostena izatea. Madril-
go Justicia y Paz erakundeak zabaldu zuen, Eli-
zaren altzoan legalki jardun zuten talde anti-
frankistetan beste bat. Azken hilabeteetan
torturatuak izan ziren 115 lagunen kasua aipa-
tzen du txostenak, horietatik 82 Euskal Herri-
koak dira. Askori “bainera” egin zieten, beste
askori “kirofanoa”, jipoiak, deskarga elektriko-
ak... Anparo eta Pako Arangoari egindakoak
hortxe daude zehaztuta, baita egun horietan
atxilotu zituzten beste askori egindakoak ere,
esaterako, 16 urteko Itziar Izagirre urnietarrari:
Donostiako Antiguako egoitzan torturatzen ari
zirela “te vamos a poner como a la Amparito” esan
zioten, argazkiak bolo-bolo zebiltzan unean.

Hain justu, txosten hori osatu baino aste
batzuk lehenago Punto y Hora aldizkaria erre-
portaje bat kaleratzekotan zen azkenaldian
izandako torturez, baina Espainiako Informa-
zio Ministerioak eduki hori “erreserbatua” zela
esan eta zenbakia atzera bota zuen. 

Basakeria muturreraino iritsi zen eta zenbait
erakundek ere publikoki salatu zuten egoera.
Nafarroako Langileen Kontseiluak Arangoa-
ren torturen xehetasunak eman zituen eta
gogor gaitzetsi zituen biharamunean kaleratu-
tako komunikatu batean. Apirilaren 28an
–Arangoa oraindik ospitalean zenean– Tolosan

ehunka herritarrek idatzi bat eman zioten Uda-
lari, euren haserrea adieraziz “errepresioak
gora egin duelako”. Bestalde, Arkitekto Eus-
kal-Nafarren Elkargoak jakinarazi zuen leitza-
rraren kasua ez zela “bakarra izan” eta beste 37
pertsonen testigantzaren berri izan zutela hain-
bat abokaturen eskutik. Gipuzkoako parrokie-
taraino ere iritsi zen torturen salaketa, Donos-
tiako gotzainak tratu txarren aurka idatzitako
pastorala irakurri zuten elizkizunetan.

Guardia zibilaren zigorgabetasuna
Espainiako sistema politikoa ustezko errefor-
ma baten atarian zegoen eta tortura salaketek
Frankismo iluneneko garaiak gogoratzen zituz-
ten. Gobernuak hitz eman zuen gertaera
horiek argituko zituela, nahiz eta askorentzat
garbi zegoen itxurakeria besterik ez zela. 

Javier Yabenek Arangoari bisita egin eta
hurrengo egunean, guardia zibilen koronela-
rengana jo zuen haserre: “Esan zidan bazutela
medikuaren txostena eta arduraduna zigortua
izango zela”. Juantxo Arangoak, bestalde,
gobernadore zibilarekin hitz egin ahal izan
zuen Sarrioko nagusien bitartekaritzari esker,
hitz berak jaso zituen: hura egin zuena zigor-
tzeko eginahalak egingo zituztela. Gobernazio
Ministerioak ere ikerketa abiarazi zuela azaldu
zuen prentsara bidalitako oharrean.

Anekdota batek oso ondo ilustratzen du goi
esferetan kontuak zenbateko eragina izan zuen.
Torturak gertatu eta gutxira Guardia Zibilaren
zonaldeko buru Atares jenerala –handik urte
batzuetara ETAk tiroz hila– helikopteroz iritsi

zen Sarrioko lantegiaren aparka-
lekura eta hitz batzuk egin omen
zituen Anparo Arangoarekin. 

Baina hor bukatu ziren hitz
goxoak. Senideek jarritako sala-
keta atzera bota zuen Iruñeko
epaitegiak, arlo militarrera igorri
zuelako auzia. Batek daki espe-
diente hori –balego– inoiz des-
klasifikatuko ote den. Tolosako
guardia zibilen kapitaina, Jesús
Muñecas Aguilar, kargutik kendu

Ezker eskuin:
Punto y Hora-ren
azala torturaren
inguruan; torturak
jasan ondoren
Arangoari jarritako
isuna urtebete
lehenago Txiki eta
Otaegiren
fusilaketen kontra
protestatzeagatik;
Arangoaren kasu
zehatza 1976ko
informe batean.

Ezkerrean: ORTko
kideak amnistia
eskatzeko kartelekin.
Eskuinean: ORTren
Komite Nazionalaren
aurkezpenean,
Donostian 1977an.
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omen zuten, baina egiaz kargu hobea eman
zioten Donostian, Tejero koronelaren alboko
gisa (ikusi 7. orrialdeko koadroa). Aldiz, Aran-
goari 5.000 pezetako isuna jarri zioten urtebete
lehenago Txiki eta Otaegiren heriotza-zigorra-
ren kontrako itxialdi batean parte hartzeagatik.

Torturatzaileen zigorgabetasuna bistan
geratu zen, gerora ere hamarkada askotan inda-
rrean egon den jokabidearen eta guardia zibi-
len boterearen erakusgarri. “Hemen badago
galdera ikur bat zalantza asko sortzen dituena,
zergatik eraman zuten Anparo
Tolosara?”, dio Zabaletak. Lei-
tzako kuartela Iruñekoaren
menpe zegoen arren, Gipuz-
koara eraman zuten: “Gure
susmoak dira, Galindoren
garaietan bezala, Guardia Zibi-
la eremu administratibo ororen
gainetik zegoela”.

Arangoa familiak ez du
urte hauetan guztietan beste
inolako jakinarazpenik izan Estatuaren alde-
tik. Berriki, Txomin Olaetxearekin harrema-
netan jarri ziren aurreko legegintzaldian
Eusko Jaurlaritzak sorturiko Biktimen
Laguntzarako Bulegotik, salaketa jartzeko
aholkatu zioten indemnizazioa jaso ahal iza-
teko: “Hori da oraindainokoan instituzioeta-
tik ailegatu zaiguna”. 

Torturaren orban ezabaezinak
Giltzurrun artifiziala jartzeko zorian egon
ziren arren, Anparo Arangoak ez zuen epe
luzera ondorio fisikorik izan. Militantziari ekin
zion berriro, alderdiak Madrilera joateko eskatu
zien lehenik, eta gero Bilbora. ORTk lehenen-

go hauteskundeetan emaitza oso kaskarrak
izan zituen ordea, eta beste asko bezala, politi-
karen lehen lerrotik aldendu ziren apurka.
Azken urteak irakasle gisa egin zituen Arango-
ak eta mugimendu feministan aritu izan zen
batez ere. Ez zuen sekula borroka soziala utzi. 

Epe luzerako ondorio fisikorik ez, baina ez
zuen sekula ahaztu Tolosan egin ziotena:
“Hasieran kontatzen zuen jendeak galdetzen
ziolako, baina urtebeteren ostean ez zuen deu-
serengatik horretaz hitz egin nahi izaten. Hori

bai, aipamen guztiak gorde eta
torturaren gainean ateratzen
ziren liburuak erosten zituen,
kezka hori bazuen”. Olaetxeak
gogoan du auto txiki bat erosi
eta behin Leitzara bisitan ziho-
azela gertaturikoa: “Kontrolak
nola bizi zituen banekien, baina
egun horretan oso urduri jarri
zen, bere onetik aterata”. Larri-
tasun horrekin bizi izan zen

1991n minbiziaren ondorioz hil zen arte.
Torturaren orbana ez da erraz ezabatzen,

senideengan ere barreiatzen da maiz. Juantxo
Arangoaren esanetan, bere gurasoek oso bel-
durtuta bizi izan zituzten alabak ORTn erdi
ezkutuan igaro zituen urteak: “Oso gogorra
zen, amak egunero sufritzen zuen: ‘Gaur igaro
da, eta bihar?’ esaten zuen”. Gaur da eguna
orban hori oraindik sendatu ez dena: “Gauza
hauek berriz gogoratzen saiatzen zarenean
emozioa gainera datorkizu,
momentu ikaragarriak izan ziren.
Nik nahi dudana da gertatu zena
jasota geratzea, hau ezin daiteke
ahaztu”. n

Torturaren Prebentzioaren Europako Batzordearen
(ECTP) txostenak berriz ere biluziarazi du Espainiako
Estatua.Justiziak tratu txarrak saihesteko dituen “ber-
meak” zalantzan jarri ditu erakunde horrek. Rajoy pre-
sidenteak betiko argudioa erabili behar izan du salaketei
aurre egiteko: “ETAren kontsigna dira”.

Torturen ukazio sistematikoa gero eta ataka estuago-
an jartzen ari da Espainiako Gobernua. Ez baita erraza
hainbeste urtetan sortutako alimaleko sufrimendua
estalita edukitzea. Euskal Memoria fundazioaren arabe-
ra 50 urtetan gutxienez 9.633 lagunek sufritu dute tor-
tura Euskal Herrian.

Julen Arzuagaren Oso latza izan da liburuak fundazio
horrek egindako dokumentazio lanari forma eman dio.
Milaka bizipen jasotzeaz gain, estatu aparatuek zigorga-
betasuna mantentzeko erabilitako estrategien errepasoa
ere bada, polizia-etxeko inkomunikazio aldia, adibidez.
Hainbat medikuk egindako ikerketa baten arabera,

2000tik 2008ra inkomunikaturik egon diren 957 atxilo-
tuetatik 634k tratu txarrak eta torturak salatu dituzte.

“Normaltzat hartu izan dugu”
Tortura kasuak ezagutzeko ez dugu atzera gehiegi egin
behar. Hor daude Unai Romanoren edo Iratxe Sorza-
balen irudiak, edo emakumezkoei egindako gehiegike-
riak, Beatriz Etxeberriaren 2011ko bortxaketa da eza-
gutzen dugun azkenetakoa, ECTPk zehazki aipatua.

Baina beste asko isilpean geratu dira. Egiari Zor fun-
dazioak tortura horien ezagutza eta ordaina du helburu.
Txomin Olaetxea fundazioko kide da: “Guk garai haie-
tan asumitu egiten genuen torturarena, eta gerora kon-
turatu gara non bizi izan garen, normaltzat hartu izan
dugu. Oraingo ikuspegitik, beste edozer gauza baino
askoz larriagoa iruditzen zait Estatuak berak egin izana,
Anparoren kasuan pentsatzen hasita, noren esku egon
zen eta nola trata daitekeen pertsona bat horrela”.

50 urte, 9.633 torturatu

“Hasieran, gertatutakoa kontatu
zuen, jendeak eskatzen ziolako,
baina gero ez zuen deuserengatik
horretaz hitz egin nahi izan”

Txomin Olaetxea, 
Anparo Arangoaren bikotekidea


