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SAN FRANCISCO (AEB), 1889.
Hamahiru urte besterik ez zituela
Jack London idazlea (1876-1916)
Hickmott ontziratze fabrikan
lanean hasi zen. Egunero hamabi
eta hamazortzi ordu bitartean
ematen zituen lantokian, eta bal-
dintza gogor horiekin nazkatuta,
legez kanpoko ostra-bilketan hasi
zen. Alderrai ere ibili zen, kartze-
latik pasa zen eta urrearen suka-
rrak harrapatu zuen. Mende
berria  estreinatzearekin bat, Lon-
don inprenta teknika berritzaileak
erabiltzen hasi zen bere idazlanak
merke argitaratzeko eta, hala, 25
urte zituela, literatura bizibide
izatea lortu zuen. 

Wallace Stevens (1879-1955)
abokatu lanetan aritu zen poeta
arrakastatsua izan baino lehen,
baina Londonek ez bezala,
zuzenbideari eutsi zion arrakasta
lortu ondoren ere. Henry David
Thoreau familiaren arkatz fabri-
kako langile izan zen –idazteko
materialean aurrezteko aukera
izan zuen behintzat–; Charles
Dickens betun fabrika batean
aritu zen; Arthur Conan Doyle
oftalmologoa zen; eta Richard
Wright, postaria.

Zenbaiti lanbide alternatiboak karrera literarioan
lagundu zion. Langston Hughes-i (1902-1967), jatetxe
baten zerbitzari ari zela, Vachel Lindsay poetaren
mahaia zerbitzatzea egokitu zitzaion. Zoparekin batera
berak idatzitako olerki sorta  eman zion Lindsayri, eta

bere bizimodua goitik behera
aldatu zen handik aurrera.
Beste zenbaitentzat inspirazio

iturri izan ziren halabeharrezko
lan horiek. Ostra, urre edo arazo
bila ibiltzeak eragin handia izan
zuen Jack Londonen obran. Eta
gasolindegi batean lan egitea
ziur aski lagungarri izan zen
Jack Kerouacentzat On The Road
errepide-nobela idazteko.
Idazleen “beste” lanbideetan

ohikoenetakoa, harrigarria badi-
rudi ere, anbulantzia gidari iza-
tea izan zen joan den mendean.
Ernest Hemingway, Dashiell
Hammett, E. E. Cummings, W.
Somerset Maughan, John Dos
Passos eta Archibald MacLeish
zaurituak garraiatzen aritu ziren,
Lehen nahiz Bigarren Mundu
Gerretan. Beraz, diru faltak edo
inspirazio beharrak baino gehia-
go, gerrak eraman zituen anbu-

lantziak gidatzera.
Aipatutako idazle guztien artean
emakumerik ez dago, ez idaztea
denbora osoko jarduna  izateko
zortea izan zutelako, soldata eta
aitorpenik gabeko lanetan jardun
ohi zutelako baizik. Eta sarritan

idazle izateko aukera ere ukatzen zitzaien, Brontë ahizpei
bezala. Emilyk eta Annek gizonezko izenor-
deak asmatu zituzten lanak argitaratu ahal
izateko, eta Charlottek zuritzen zituen pata-
ten artean ezkutatu behar izaten zituen Jane
Eyre maisulanaren eskuizkribuak. n

Gorrotoa, Hitlerren karismaren sekretua
LAURENCE REES historialari eskozia-
rra Hitlerren arrakastaren gakoa azal-
tzen ahalegindu da enegarrenez The
Dark Charisma of  Adolf  Hitler libu-
ruan. Reesen arabera, karisma ez doa
beti ezaugarri positiboei lotuta, eta
Hitlerrek transmititzen zuen “gorroto
ahalmen mugagabea” giltzarri izan

zen nazien goraldian. Gainera, karis-
ma ez omen dago beti norberaren
baitan, besteen begietan baizik, eta,
hortaz, 1930eko hamarkadako Ale-
maniaren egoera funtsezkoa izan
omen zen urte batzuk lehenago Hitler
ero irrigarritzat zuten herritarren
babes leiala lortzeko. nFE
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Literaturak idazle handiei ere
jaten ematen ez dienean

Arrastoak

Ernest Hemingway Gurutze Gorriko
anbulantzia batean, Italian, 1918an. Hainbat
idazlek jardun zuen joan den mendean
anbulantzia gidari lanetan, diru beharrak baino
gehiago gerrak bultzatuta.
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