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Zein da prentsako literatura kritikariaren lana?
Egunkari-kritika genero modernoa da, hibri-
doa, parekatze nahiko irregular batetik sor-
tua: kazetaritza eta bere etika batetik, kritika
bestetik. XIX. mendearen hasieran sortu zen
genero historiko hori, Prentsa independien-
tearen hastapenetan. Kazetaritzarekin batera.

Kritika operatiboa da, zerbitzu publiko bat.
Komunitatea eratu ahal izateko orientazioa du
lan nagusia. Irakurleen komunitatearekin eta
harentzat egiten du lan. Horregatik ezin da
nahastu kritika iritziarekin. Bi hizkera dira.

Ez du inoiz bere tokia aurkituko eta bere
bertutea, hain justu, ondo definitua ez egotea
da, eta hala egon nahi ez izatea. Trayecto libu-
ruan egunkari-kritika gerrillarekin alderatu
nuen. Hau da: gutxi gorabehera antolatutako
gorputz bat da, ez dago erabat osatua, pen-
tsamendu aldakorra dauka, oportunista.
Hamabost urtetan jardun nuen horretan. Eta
askotan objekzio nabarmenak jarri zizkida-
ten, esaten zidaten: “zu nola ausartzen zara
hau esatera. Nondik mintzo zara. Kritikaren
ze kontzeptu da zure bermea?”. Nik beti esa-
ten nien ez nuela halakoen beharrik. Gainera,
nire funtzioa aldakorra zen denboran, une
berean alda zitekeen, aurre egin beharreko
objektuaren arabera.

Egun autoritatea oso dago ezbaian, eta litera-
tur kritikaria ere bai, lehenagotik.

Bai, hala da. Paul de Man-en ideia ospetsua-
ren arabera kritika krisi garaietan soilik sor
daiteke. Kritika bera autoritate printzipioaren
krisiarekin batera jaio zen. Eagletonek azter-
tzen du bikainki jaio berri den burgesiaren
kazetetan nola sortu zen: botere absolutuaren
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Espainiako Trantsizioko Kulturan (CT) «suntsipen handiko arma bat» argitaratu zuen
Babelia gehigarri kulturalak. Hala izendatu zuen El País-eko zuzendariordeak Soinujolearen
semearen itzulpenari Ignacio Echevarríak (Bartzelona 1960) egin zion kritika. Erreseina hura

zela eta kaleratu zuten 2004an; ordutik ez du beste kritikarik egin. Belén Gopeguik 
CT-ri buruz jardutean, “Ignacio Echevarríak kaltetuak eta aitortuak” aipatu zituen Espainiako

literaturako mundutxoa definitzeko paradigman. Azken aldian zentraltasuna duen 
CT kontzeptua Echevarríak bataiatu zuen 1994ean.
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eta aristokraziaren aurkako diskurtsoa zen. 
Beraz, kritika bere jatorriaren biktima izan

da. Arazo horri egunero egin behar dio aurre
kritikariak. Erreseinaz erreseina. Oro har,
modu tentelean, mekanikoki exijitzen zaion
autoritatea “letren munduko pertsonari, eru-
dituari” eskatuko litzaiokeena da. Kritikariari
nolabaiteko titulazioa galdatzen zaio, injenia-
riari edo arkitektuari  bezala. Objektiboki
demostra dezala zergatik dagoen postu
horretan. Kritika errefusatzeko moduetariko
bat hori da: morroiek egiten dute, letra eta
kazetaritza munduko proletarioek.

Kritikariaren autoritatea neurri handi
batean erretorikoa da. Kritikariak, jakina,
informatuta egon behar du. Ogibideko tradi-
zioaren jakitun. Asko irakurri duena behar du
izan, baita elokuentea, abila, maltzurra ere.

Hasieran instintiboki jardun nuen, eta gero
modu landuagoan. Gaztea nintzen, ni neu
sentitzen nintzen deseroso: “nork sinetsiko
dit?” pentsatzen nuen. Bere amak ere ezagu-
tzen ez duen Ignacio Echevarríak zer du esa-
teko nobela baten gainean. Eta instintiboki
sortu nuen ahotsa oso inpertsonala izan zen.
Oso kategorikoa. Autoritatea emititzen zuen
ahots bat. Eta asmatu nuen. Garai hartan, eta
gaur egun, nagusi den kritika inpresionistaren
aurrean autoritatea jariatzen zuen ahots bat
zen –autoritarioa izatera heldu gabe–. Ez zen
‘ni’tik hitz egiten, zerbaiten izenean baizik.

Kritikari lanetan hasi eta bi urtera-edo
hitzaldiak ematera gonbidatu nindutenean
harritzen ziren: “ostia, oso gaztea da”. Ahots
hark irakasle ukitu bat zuen, parodia puntu
bat. Hau azaltzen dudanean txundimena sor-
tzen du, arbuioa, harridura. Iritzia eta kritika
bereizi behar dira: kritika iritzia da, baina bere

buruaren gainean eraikia. Esperientzia per-
tsonal batetik jaio bada ere norbanakoaren
gainetik dagoen ideologia edo estetika baten
izenean adierazten da.

Epaile janzten zara. Indarrean dauden legeak
ez dituzu zuk egin baina zeuk aplikatzen dituzu.
Baiki. Kritika judiziala oso gaizki ikusia dago,
baita mugazain-kritikaria, edo polizia-kritika-
ria. Metaforok askotan bat egin dute kritika-
riaren lana desatsegina dela nabarmentzeko.
Kritikariak asumitu behar du nolabait bere
lana ez dela sinpatikoa. Beste kontu bat da
hain identifikagarriak diren mozorroak jan-
tzita ez dela oso apain gelditzen. Ahalegindu
behar da ertz lausoetan kokatzen. Bera kate-
goria batzuk inbokatzen ari da. Baina katego-
riok ez dira bere jabetza. 

Claudio Magrisek dio iritzia ni-aren hatz-
marka dela. Beraz kritikariaren hatz-marka gu
da. Eta ni baino arazotsuagoa da. Noski, libu-
ru bati buruz ari garenean ez gara bi arimen
arteko elkarrizketaz ari. Kategoria politikoak,
ideologikoak, erlijiosoak, sentimentalak, eta
bestelakoak dauden testu bat dugu eskuar-
tean eta hori da landu beharrekoa. Kritikaria-
ren irakurketa interesgarria da beste irakurle
batzuenarekin punturen batean bat egin edo
talka sortzen duen neurrian. Eta nik gu hori
landu behar dut, eta ez irakurketa jakin batek
sortzen didan oldar soila. Horregatik da zai-
lena poesiaren gaineko azterketa, nekeza
delako sortu dizun oldarra gainditzea.

Nola zokoratu kritika? Iritziaren mailan
jarriz: “hau zuk diozu baina azken batean zu
ni bezalako irakurle bat zara, egunkarietan
idazten duzula, beste alderik ez dago”. Kriti-
karen irakurleak edo erabiltzaileak berak jar-

“Trayecto liburuan
egunkari-kritika
gerrillarekin alderatu
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antolatutako gorputz
bat da, ez dago
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aldakorra dauka,
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tzen du erreseinaren eta kritikaren zerbitzuen
gaineko iritzi irudikorrena. Beti du kritikaria-
renganako susmoa. Eta kritikariaren ikuspun-
tuarekin bat egiten ez duenean esaten du
“morroi hau astopitoa da, ez du liburua ira-
kurtzen jakin”. Kritikariak jakin behar du
bere zerbitzu publikoak ez direla ongi eto-
rriak. Polizia bezala: zerbitzu publikoa da
baina hiritarrek erasotzat dute. Giro kultueta-
ko irakurle ia guztiek, ordea, uste dute kritika-
ria usurpatzailea dela eta haiek ederki egingo
luketela honen lana. Hor hasten da kritikaria-
ren sedukzio lana, elokuentzia. 

Zentzu honetan, erreseinei buruz
gehien interesatu izan zaidan teoria
Benjaminena da. Erreseina publizi-
tatea da funtsean. Gure garaiko len-
goaia publizitatearena da eta kritika-
riak horretara moldatu behar du
bere diskurtsoa txertatu nahi badu:
sedukzioa, ustekabea.

Zerekin du lotura?
Helburua kritika zutabetxo batera mugatzea
da, argazkitxo batekin. Boyerok [El Paiseko
zinema kritikaria] egiten dituenen modukoa:
okerkeriak esaten dituen morroi bat, irakur-
leekin elkarrizketan aritzen dena. Eta bestela
zeharkako publizitatearen egitekoak hartu
behar ditu bere gain. Publizitatea: informa-
zioa alegia. Zentzu horretan kritika inoiz ez
da eroso egon kazetaritzaren baitan. Eta bere
senideek ez dute tartean nahi: iritzi-emailea
askoz solbenteagoa da eta kazetaria ere bai.
Horren adierazgarri da kritika kultur gehiga-
rrien ghettora zokoratu izana. Hori mende-
balde guztian gertatu da.

Zergatik egon nahi du irakurleak zilegitasuna
kentzen dion instantzia horretan?
Ohiturak zerikusi handia du. Eztabaidatzea da
ezinbestekoa. Benet-ek dio kritikaren hasiera
dela zinema aretotik irtetzean hasten den elka-
rrizketa. Sustraitua dago kontrastea kultura

kontsumitzerakoan. Baina hau guztia popula-
zioaren oso tarte txikiari dagokio. Asko jota
populazioaren %5-10ari interesatzen zaio.
Beraz helburu nagusia orientazioa da. Indus-
triak bulimia basatia du. Salgai material gutxik
dute hain oreka falta handia ekoizpen eta kon-
tsumoaren artean. Eta gizarteratzeko hiru bide
daude: informazio soila, publizitatea eta epaia.
Azken honek eremua galdu du. Halere, kritika
ez da erreseina soilik. Argitaletxea, egunkaria,
liburudenda, irakurle-erabiltzaileak elementu
horiek guztiak hartzen ditu kontuan.

Iritzia tonu onean inor mindu gabe
egin behar da. Inutila izan behar da.
Erlatibismo kulturala hilgarria da
kritikarako. Kultura ikasketak eta
erlatibismo kulturala egungo kultu-
ren printzipio gidariak dira. Gataz-
ken ukatzeak desaktibatzen du kriti-
ka. Baina gogaikarria izatea ere bada
erreseinagilearen lana.

Zergatik diozu kazetaritzak egunkari-kritika
baztertu duela?
Kritika azaltzen duen egunkariaren ideologia
erraz definitzen dugu. Irakurleak badaki. Era
berean oso erraza da imaginatzea ekonomia-
ren atalaren irakurlea nolakoa izango den.
Politikakoa zailxeagoa da. Motorrari buruz-
koa erraza, baina hezkuntzakoak? Edo gizar-
te gaietakoak? Egunkariek imaginario horre-
kin egiten dute lan, optimizatu nahi dute eta
irakurle guztiak nahi dituzte. Horrek arazo
handia sortu dio kritikari: zer irakurlerentzat
da? Kazetaritzarentzat ez da erosoa, irakurle
unibertsala delako bere hipotesia: gizarte
osorako da. Ados, baina zenbatek irakurtzen
du? Zenbatek du gutxi gorabeherako presta-
kuntza? Tolstoi aipatzen badut zenbatek eza-
gutzen du? Honela definitzen duzu erabiliko
den hizkera formala. Izokin koloreko orrial-
deak hartu eta ez ditut izenburuak ere uler-
tzen. Eta ez zaie ardura? Egin inkesta bat,

“Erlatibismo kulturala
hilgarria da kritikarako.
Gatazken ukatzeak
desaktibatzen du kritika”
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galdetu zer den IBEXa eta ea zenbatek duten
erantzun gutxi gorabeherakoa. Gero, egin
kulturaren gaineko oinarrizko galdeketa. Ziur
naiz kulturaz gehiago dakiela jendeak.

Espainian, kazetaritzak ez du lan hau egin.
Ez du definitu zein den bere kultura saileko
irakurlea. Ezta zer hizkera erabili behar den.
Horregatik langa oso baxu jartzera behartzen
zaituzte. Schubert idazten baduzu “musikari
alemana” gehitu behar diozu. Baina ez dakie-
nari interesatzen zaio musika kritika? Gehiga-
rri kulturaletan ere ikusten da: argazki piloa.
Zertarako? Seduzitzeko? Produktu horren
erabiltzailea ez dena erakartzeko? Kontuan
hartu gabe, badela irakurle bat kolore eta
argazkirik gabe testua irakurtzera doana.

Hau funtsezkoa da. Hatsapen gero eta lan-
duagoak orduan eta aberatsagoa izan daiteke
kritika. Nik azaldu behar dut: gaia, autorea
nor den, generoari buruzko zertzeladak,
bildumari buruzkoak eta dena 400 hitze-
tan. Ez du deustarako balio.

CT kontzeptuaren funtsa da kontsentsua
kulturaren amaieraren hasiera dela. 
Bai. Liburuak tesia dauka. Eta ni ez nator
bat. Tesiaren arabera CTa fenomeno
bukatu gisa azter daiteke. CTaren klima
hautsi dela uste dut, baina kontu naziona-
lari dagokionez. Kontu sozialean erresumin
handia badago ere ez dago sintoma argirik, ez
dago aurkako mobilizazio nabarmenik.

Kulturaren alorrean, zehazki, garbi gera
dadila CTren liburua Frankenstein bat dela.
Gehiago da keinu iradokitzailea, saski-naskia.
Kategoria estridente bat abian jarri genuen
arrisku guztiak kontuan hartuta. Liburuak dio
M15arekin-edo amaitu dela CT. Baina oso
nazioarteko fenomenoa da. Kultura globaliza-
tua, polemikaren printzipioaren desaktiba-
zioa, klase ertaina ez den guztia zentrotik ken-
tzea. Denok hor gelditu nahi izatea, ez
diezazuten egotzi aristokrata izatea, edo pre-
potentea. Ez dirudi diskrepantzia berriro akti-
batzeko aukera dagoenik, are gutxiago bortiz-
keria. Krispazioa. Haserrea. Arrazoi
objektiboak badaude ere kontrakoa pentsa-
tzeko. Kulturatik bertatik zilegitasuna eman
behar litzaioke horri guzitari, adibidez.

CTa deskribatzeko erabiltzen da Soinujolearen
semea-ren afera. Zergatik zentraltasun hori?
Erreseina horrek balio izan zuen, oso ona
izan zen kritikaren egoera azaltzeko. Argudia-
tu zuten politika kritikatik kanpo egon behar
zela. Politikaren eta bere baitan nazionalis-
moaren tabua azaleratu ziren. Baita aspalditik
Espainian egiten den kritikaren arazoa: litera-
tura diskurtso formalizatu gisa ulertu behar
da. Hortik ezin zara atera eta esan “aizue

liburu hau ETAri buruzkoa da” eta liburuak
ez zuenez ETA aipatzen guk ere ez dugu
ETAri buruz hitz egingo.

Literaturaren bertuteetako bat baldin bada
denari buruz jardun dezakegula, kritika
horren ostekoekin demostratu zen ezetz.
Sentimenduetatik haraindi ez hitz egin ezeri
buruz. Topiko guztiak erabili ziren deslegiti-
matzeko: iritzia zela, politika tarteko zegoe-
nez lana ez zela balekoa (Manos Blancas-
ekoa nintzela esan zidaten eta oraindik
jasotzen ditut halako irainak). Politika leku
jakin eta bakarretik egiten nuela egotzi zida-
ten. Eta defendatu nindutenek ere ziotena
zen zentsuraren aurka zeudela. Baina ez zen
eztabaidarik ireki Atxagaren liburuak esan eta
erreseinak erantzuten zioenari buruz. 

Abiapuntua oso TK zen, bai Espainian eta
bai Euskal Herrian: ez hitz egin arazoei

buruz. Atxagak hori egin du historikoki:
Euskal Herriari buruz hitz egin Euskal
Herriari buruz hitz egin gabe. ETA aipa-
tu gabe, gainulertu bat sortuz. Lirikotasu-
nak dena estaltzen du. Bere proiektuan
kultura maskaratzeko elementu bat da.
Gune bat sortu du tentsio guztiak desak-
tibatzeko. Hori hausteko ekintza zorotzat
jo zen. Frankotiratzaile bat, inkontrolatu
bat, artxinazionalista espainiar bat. Eta

horrela gutxietsi zen erreseinaren zaratatxoa.
Zorionez, El País-etik alde egitean nolabaite-
ko alarma piztu zen. Egunkariari min egin
zion, baina ez da ezer aldatu.

Azkenean CTko kideek lortu dute haien litera-
tura engaiatua dela sinetsaraztea.
Bai. Kultura hain dago entrenatua honezkero
inork ez duela pentsatzen Atxaga eufemismo-
ak erabiltzen ari denik. Espainiara esportatzen
den idazle galiziarra eta euskalduna ikustea
besterik ez dago. Manuel Rivas eta Atxagarena
ia idazlearen eredu antropologikoa da. Katalu-
niako idazleekin ez da hala gertatu. Quim
Monzó ez da idazle katalana, idazlea da, eta ez
du arrakasta handirik Espainian. Nahiz eta
euskal gatazka basatiagoa izan, funtsean,
antropologikoagotzat jotzen da esportatzean.
Hori ezin da Kataluniako kulturarekin egin.
Interesgarria litzateke galdera hauetan sakon-
tzea, zergatik segregatu diren Galizia eta Eus-
kal Herria eta ez Katalunia.

Zergatik PSOErekiko erra hori?
PSOE da Espainiako kultura garaikidean
egon den dramarik handiena. Lortu du kultur
munduko pertsonaiak bereak iza-
tea 80ko hamarkadatik eta pole-
mikarik ez sortzea. Hala ahalbi-
detu du eskuina kulturarekiko
ezaxolatia izatea ere. n

“PSOE da
Espainiako kultura
garaikidean egon
den dramarik
handiena”
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