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1947an jaioa, gaztaro betean harrapatu zin-
tuen 60ko hamarkada beroak.
Gure familia gerra galdutakoa zen. Aitaita hil
zenetik gurean ez zen hartaz askorik hitz
egin. Tira, bazen osaba bat, anarkista, ater-
tzen ez zuena. Zer edo zer bazen giroan, zer
zen jakiterik ez bagenuen ere. Ama, esatera-
ko, Otxandioko bonbardaketak harrapatu
zuen. Handik Bilbora jo zuen. Carlton hote-

leko egonaldia kontatzen zuen, haurrak eba-
kuatzeko itsasontzira sartzeko momentua…

Habana itsasontzira?
Baina gure aitonari ondoeza eman zion, eta
zaintzan zegoen errepublikarrak adina galde-
tu eta ez igotzeko esan zion. Ez ziren itsason-
tzira igo. Oinez itzuli ziren eta ezkutatuta
eman zuten denbora. Amak ibilera horiek

«Kartzelak zirrara egin zidan,
baina ez zidan konpromisoari

eusteko indarra kendu»
Militante zen oinarrikoa. Plazara irteteko deia jo zutenean, plazara irten zen, egin behar

dena egin behar den garaian egiten baitu militanteak.
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kontatzen zizkigun, batzuetan. Beste batzue-
tan, guk galdetu, eta ez zigun ezer esaten.
Aitonaren oroitzapena dut, kartzelatik gaixo-
rik irten zela, tuberkuloso. Pasadizoak jaso
nituen, harik eta 17-18 bat urte nituela puzz-
lea osatzen hasi nintzen arte. Moja ikastetxera
joan nintzen, eta han dena zen Franco, garai-
ko heziera hura. Etxean, bestelakoa zen giroa:
ez erlijio katolikoa ez beste. Zorionez, etxean
ikusitakoak irabazi zuen borroka hori. 

18 urte zenituela.
Bai, Piru ezagutu nuen, nire gizonezkoa, eta
haren lagunak. Horrek ere hainbat lagundu
zidan ideiak ordenatzen. Lehen errefuxiatuen
garaia zen Gasteizen… Orduantxe piztu
zitzaidan kontzientzia politikoa. Tren baten
kontrako atentatua izan zen, non edo non,
eta jendea atxilotu zutela gogoratzen naiz,
EAJkoak eta beste. ETAk ere zenbait liberatu
zituen hemen, gero jakin dudanez. Mario
Onaindia, esaterako, hemen zebilen. Sabin
Arana Bilbao hemen tirokatu zuten, hemen
hartu atxilo. Gure lagun handiena Frantzian
bizi da oraindik. Ez da itzuli… Gogoan dut
Arantxa Aretxandietak nola ihes egin zuen.
Araban ere jo zuen errepresioak. 70eko
hamarkadan Gernikan hil zuten gazte hura,
Motriku [Jesus Maria Markiegi], hemengoa
zen.

Gizarte laguntzaile ikasi zenuen lehenbizi,
Kazetaritza ikasketak egin zenituen gero,
Iruñean, 80ko hamarkadaren hasieran.
Gasteizen ikasi nuen lehenengo, baina ez
zitzaidan gustatu gizarte laguntzaile zera
hura. Helduentzako eskola batean irakasle lan
egin nuen Abetxukon, Gasteizko auzoan.
Geroago, ezkondu eta lan egiteko aukera izan
nuen Iruñean. Lana eginez batera, kazetaritza
ikasi nuen. Bi alaba nituen ordurako.

1976ko martxoaren 3ko sarraskiari buruzko
liburua egina duzu berrikitan: 3 de marzo 1976
(Arabera, 2012). Artean sabelean zenuen biga-
rren umea, liburuan irakurri dugunez. Ez duzu
denboran jauzi makala egin!
Kar, kar, kar. Gure bigarrenak hiruzpalau
urte zituela joan nintzen Iruñera, bai. Mar-
txoaren 3an esnatu nintzen, beharbada...
Ordu arte, banekien pentsa nezakeela, iritzia
eman, baina orduan jakin nuen beharrezkoa
dela konpromisoa. Errealitatea antzaldatu
behar dela, alegia, Marxek esaten zuenez.
Martxoaren 3ak ezkero, Amnistiaren Aldeko
Batzordeetan hasi nintzen, eta handik hona
oinarriko militantea izan naiz, besterik gabe.

Esaguzu sasoi hartan zer giro zegoen zure
inguruan.

Martxoaren 3a baino lehen grebak izanak
ziren Gasteizen, Michelinen batik bat. Gogo-
an dut, langileak Babesgabetuen Elizan sar-
tzen, atzetik polizia saldoa zutela. Tartean
berriz, Burgosko prozesua izan zela. Lehe-
nengo manifestazioak izan nituen. Haietan
bai, parte hartu genuen. Behin, hasi eta bere-
hala, Jesus Obrero ikastetxe parean hasi
behar izan genuen lasterka! Radio Paris
entzuten genuen garaia zen, autoan sartuta.
Gero, Txiki eta Otaegiren fusilamenduak.

Eta FRAPeko hirurak.
Bai, behin ere aipatzen ez ditugunak. Mani-
festazioak izan ziren orduan ere, baina oso
txikiak. Beti betikoak ginen. Utzi ere ez zuten
uzten manifestaziorik egiten, jakina. Irailaren
27ko fusilamenduak ziren garaian, haurdun
nengoen, hiru hilabeteko, lehenengo alabaren
esperoan. Andra Mari Zuria plazan ginela,
polizia etorri eta gu San Migeleko eskailere-
tan gora, jende mordoa. Gure lagun bat
harrapatu zuten, neska bat, hilabete eduki
zuten barruan. Horrekin batera, gure lagun
batek ihes egin zuenean, nire gizona soldadu-
tza egiten ari zen. Bada, hartu eta ziegan sartu
zuten soldadutza bukatzeko geratzen zitzaion
denbora bukatu arte, urte eta hiru hilabete!
Esan nahi dut martxoaren 3ko hura baino
lehen bazela mugimendua Gasteizen. Kon-
tzientzia eratzen lagundu zigun giro horrek.
Aurretik, berriz, 68ko maiatza izan zen…

Horren berri heldu zitzaizun?
Zeharka bada ere, bai. Osaba-izebak nituen
Parisen. Gure ama eta izeko bat haiek ikuste-
ra joan ziren zazpi eguneko asmoan, baina
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Amparo Lasheras Gainzarain (Gasteiz, 1947).
Gizarte laguntzaile ikasketak egin zituen gaztetan, eta
kazetaritzakoak geroago, 80ko hamarkadaren hasieran,
ordurako alaba biren ama zelarik. Tartean, militantzia izan
zen, eta 1976ko martxoak 3ko sarraskia Gasteizen.
Amparo Lasherasen baitan kontzientzia politikoa eta
engaiamendua ernatu ziren garaia. Kazetari egin du bizia,
bateko irrati eta besteko egunkari. Radio Nacional, El
Mundo del País Vasco, Egin Irratia, El Periódico de Alava,
ETBn… egin du lan, eta Gara egunkarian, InfoZazpi-n eta
Hala Bedi irratian kolaboratzen du egun. Una vida, una
calle eta Gasteiz 3 de Marzo de 1976. Un recuerdo 25
años después ditu liburuak, oraingo 3 de marzo 1976 baino
lehen. Militante soil izan da, harik eta 2009an D3M
mugimenduak Arabako zerrendaburu izendatu zuen arte.
Horrek, eta ondoko kartzelaldiak aurpegia jarri zioten ordu
arte sinadura huts zenari.





ezin izan zuten berehalakoan itzuli: maiatzak
harrapatu zituen, bateko eta besteko grebak,
eta hilabete geratu behar izan zuten han.
Maiatza hartaz jakiteko irrika piztu zitzaidan,
eta orduantxe entzun nuen Sartreren izena
lehenengo aldiz. Elementu asko dira jokoan,
baina, azken finean, konpromisoa da gakoa.
Pentsatu, hitz egin, iraultzaz gogoeta egin,
garai hartako Kubako iraultza, Aljeriaren
independentzia… Oso ondo dago horretaz
jardutea, eta jarduten genuen, baina osagai
guztiak dagokien lekuan jarri eta puzzlea osa-
tzeko derrigorra da militantzia. 

Martxoak 3ko sarraskiaren inguruan…
Horrek erabat lagundu zidan piezak bere
lekuan jartzen. Orduantxe bai. Aurrekoak ez
ziren mugimendu masiboak izan. Martxoak
3ko hura, aldiz, bai. Forjas Alavesas lantegiak
grebarekin bat egin zuenean, orduantxe hartu
zuen borrokak indarra. Dena dela, martxoa
baino lehen ere gogoan dut, Gabonetan, lan-
gileak buzoak jantzita manifestazioan Gasteiz
erdialdean. Gabonetatik martxora bi greba
deialdi egin ziren. Industria gerarazi zuten,
baina hiria ez. Martxoaren 3an, berriz, langi-
leek erabat gerarazi zuten hiria. Gasteiz mutu
geratu zen. 

Isiltasuna, horixe idatzi duzu liburuan.
Erabatekoa. Manifestariak batean, poliziak
bestean… Ez zen besterik ikusten. Inoiz
ikusi dudan greba orokorrik orokorrena izan
zen. Zenbait momentutan, inor ere ez zen
ageri kalean. Gure amak esan zigun: “Gerra
zibila gogorarazten dit isiltasun honek”.
Haize txikia zebilen, eta Foru kalean, adibi-
dez, paperak zerabiltzan. Hiri desertua ema-
ten zuen. Ez dut horrelakorik inoiz ikusi.
Asanblada lan handia egina zegoen aurretik,
jendearen kontzientzia ernarazteko.

Zer gertatu zen martxoaren 3aren biharamu-
nean?
Asanbladari eusteko saioak batetik, atxiloke-
tak bestetik… Nabes, Olabarria barruan…
Isiltasuna, berriz, iraultzak dakarrena, nahi
baduzu. Baina lorpenak handiak izan ziren.
Sedizio akusazioa izan zutenak izan ezik, gai-
nerakoan langile kaleratuak berriz hartu
zituzten lanean. Ondoko bost urtean, lante-
gietako hitzarmenak ez ziren makalak izan.
Ez zen izan “bost lagun hil dituzte eta kito!”,
ez. Langileen egoerak onera egin zuen. Sindi-
katu bertikalaren ordezkariak desagertu egin
ziren, adibidez. Langile batzarrak aukeratu
zuen ordezkaria. Besterik da Trantsizioak
ekarri zuena: sindikatuak sortu ziren, batza-
rraren ordez komiteak hasi ziren lanean,
CCOOk eta UGTk bat egin zuten Trantsizio-

arekin… Poliki-poliki, galdu egin da borroka
haren mamia. Sindikatuen burokrazia hor
dago beti. 

Martxoaren 3a iragana da, ahaztua?
Askok ahaztu egin du, urte askoan bazterrean
utzi du. Martxoak 3 hura izan zela ere ahaztu
egin behar genuela ematen zuen, orduko
errebindikazioak, orduko borroka. Ezkutatu
egin behar zela zirudien. Udalak ez zuen
oroigarririk jarri nahi, poliziak egurra bana-
tzen zuen, sindikatuak isilik, hedabideetan
oihartzun txikia… Egun madarikatutzat zeu-
katen, iraultza txiki bat izan zenean! Horrela
izan da urte askoan. Bestela da orain.

Martxoaren 3ko sarraskiari buruzko lan osoa
da iazko urte hondarrean kaleratu zenuena.
Dena dela, kazetari zara, Gara egunkarian zuta-
bea idatziz kolaboratzen duzu astean behin.
Nolako kazetaritza eginez hasi zinen?
Irratian hasi nintzen, kulturan, gizartean,
politikan. Tartean, era guztietako erreporta-
jeak egin nituen han eta hemen, bateko eta
besteko egunkarietan, harik eta neuk pentsa-
tzen nuena idazteko aukera eman zidaten
arte. Egunkarian zortzi orduz lan egin dudan
azkena, Arabako Egunkarian egin nuen, itxi
zuten arte. Iritzi arduraduna nintzen. Berez
heltzen da garai hori, hau da, albistea konta-
tzetik egoerari buruzko iritzia ematera. 

Zertan da kazetaria egun?
Boterearen mezularia da. Asko galdu du.
Jende gazte asko ikusten dut, unibertsitatean,
esaterako, kazetari irizpiderik ez duena. Guri
esaten zigutena daukat gogoan: “Kazetariak
jakin behar du zein izango den interesa piztu-
ko duen albistea”. Kalean zoazela albiste iza-
tea merezi duena ikustea. Kazetari irizpiderik
gabe nekez emango duzu gertakari humano,
politiko edo sozial baten lekukotasuna. Edo
ikerketa kazetaritza: datu jakin batetik abiatu,
eta ikerketa garatu. Uste dut hori galdu egin
dela. Bestalde, prentsaurrekoak, politika
albisteak… beti bat eta bera dira, ez dago
nobedaderik! 

Zergatik ematen dio beldurra politikariari egun-
karietan azaltzea?
Batzuei beldurra emango die, bai, baina beste
batzuk amorratzen daude bertan azaltzeko.

Gaizki azaltzea, esan nahi nuen.
Gaizki egin dutelako, dena delakoa. Gaizki
egin dute eta badakite, kontzientzia dute gau-
zak gaizki egin dituztela. Hala ere, ezin okerra
aitortu. Komunikazio bulegoak ere antola-
tuak dituzte, eta haietatik igaro behar ezer
lortzeko. Igarobiderik ematen ez badizute,
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Kazetaria
“Txikitan, elurra
egiten zuenean,
belaunetaraino
heltzen zitzaigun.
Ez zen albiste.
Orain, hasten du
elurra botatzen,
eta denak malutei
begira. Denbora
eta espazioa
betetzen dira
irrati-
egunkarietan,
baina betelana da,
benetako historiak
eta albisteak
kontatu
beharrean, elurra
ari duela
kontatzen du
kazetariak. Hobe
luke elkarrizketa
on bat egin, edo
etxe kaleratzeei
buruz erreportaje
sakon bat ondu,
edo migrazioa,
krisia, Parot
doktrina…
landu…”.



alferrik ariko zara, gehienez ere albiste izan
den horren jakingarri teknikoak helaraziko
dizkizute, alderdi humanoa zeharo ahaztuta.
Horrek ez dio kazetaritzari laguntzen. Elka-
rrizketa eskatzen duzula, galderak bidali
behar dizkiezu aurretiaz. Lotuta dute dena, ez
dizute margenik uzten. Neke da.

Halako batean, politikaren lehen lerrora agertu
zinen: D3M Demokrazia 3 Milioi plataformaren
zerrendaburu izan zinen Araban, kartzelan ego-
nagatik ere.
Beti izan naiz oinarriko militantea, esan dizut.
Amnistiaren aldeko batzordeetan hasi nin-
tzen, eta handik hona militante izan naiz era
batera edo bestera. Alderdien ilegalizazioare-
kin hasi zirenean, aurpegia eman nuen, barra-
baskeria itzela iruditzen zitzaidan egin nahi
zutena. Gero, soslai ondo definitutako jende
bila hasi zirenean, etorri egin zitzaizkidan,
prentsaurrekoetan parte har nezan eta hau
eta hura. Horrela, zerrendaburu jarri nindu-
ten arte. Dena dela, eskerrak gazteak izan
nituen inguruan, ni guztiz kaotikoa bainaiz.
Asko lagundu zidaten gazteek. Haiek gabe ez
nuke agendarik beteko! Militantziak eskatu
zidan konpromisoa izan zen, ez besterik. Afi-
xak itsastea egokitu zaidanean bezala. Hara,
behin esan zidaten eta ez dago gaizki esana:
“Militantea da egin behar dena egin behar
den momentuan egiten duena”. Dela jendau-
rrean, dela gordean. Are gehiago Euskal
Herrian. 

Kartzelara eraman zintuen konpromiso horrek.
Espero zenuen horrelakorik?
Ez. Atxilotu bezperan, notaritzatik irteeran,
esan zidan lagun batek: “Ez zinen konturatu
polizia besterik ez genuela inguruan?”.
“Bada, ez!”, nik. Egin behar dudana egiten
dut, ezker-eskuin edo atzera begiratzen ibili
gabe. Plataforma osatu zenean, nire izena
zerrendan jarriko ote zuten eskatu zidaten,
eta baietz esan nien. Eta ez, ez nuen uste

nire pertsonari horrenbeste garrantzi eman-
go ziotenik. Ez nuen kartzelarik espero.
Horregatik eragin zidan hainbeste lehen
egun haietan… Gaizki pasatu nuen, nire
gizonezkoa operatzekotan ziren garai har-
tan. Alabak ere kezkatan izango zirela bane-
kien… 

“Lehen egun haiek”, diozu.
Bai. Ez nekien zer etorriko zen, zenbat den-
bora egongo nintzen han. Pentsatzen hasita
nengoen txipa aldatu beharko ote nuen,
barruan egotera ohitu. Gero, Valladolidera
eraman nindutenean, Gasteizko lagun bat
gertatu zitzaidan han –horrek asko lagundu
zidan–, eta txipa aldatzen hasita nengoenean,
lehen hogei egun haietako ondoeza gainditua
nuenean, libre irten nintzen.

Libre irten bai, baina hiru urte izan zineten
epaiketaren zain.
Bai. Ez ziren urte onak izan. Hala ere, pren-
tsaurrekoetara joateko deitu izan nindute-
nean, edo agerraldiak egin genituenean, han-
txe izan nintzen. Kartzelak zirrara egin zidan,
jakina, baina ez zidan konpromisoari eusteko
indarra kendu. Momentu txarrek ere bizitzen
laguntzen dizute. Barruan nengoela, gauza
asko erlatibizatu nituen, gauza txikiak gozatu
nituen: kartzelako patioan musika entzutea
gustatu zitzaidan, liburu on bat irakurtzea,
lagun batekin hitz egitea… Kalean zaudela
preziatzen ez dituzun kontu txikiak estima-
tzen erakutsi zidan barruak, kartzelak. Eta
pertsonak. Kartzelan topatu nituen kideak,
adibidez, haien gozotasuna, haien indar ideo-
logikoa… Pertsona horiek espezialak zaizkit
harrezkero. Batzuk kalean daude, beste asko
barruan, kalean egon behar dute. Parot dok-
trina! Aspaldi behar zuten kalean.
Lehentasuna da haiek ateratzea.
Urtean behin kaleak betetzea ez
da nahikoa, egunero bete behar
ditugu! n
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Informazio
instituzionala
“Niri ez zait
gustatzen,
aspergarria zait,
baina badakit
instituzioek egiten
dutena kontatu
behar dela,
herritarrak
horretaz jakin nahi
duela, edo
jakiteko eskubidea
duela. Baina
izpiritu kritiko
handiagoa behar
da. Instituzioen
prentsaurrekoetara
joan eta, askotan,
ez dago
galderarik.
Kazetariak ez du
politikaria
estutasunean
jartzen, eta jarri
beharko luke”.

AZKEN HITZA

“Kaotikoa naiz, eta horrekin geratzen naiz. Zora-
men bat da, optimismoa eta esperantza ematen
dizkidana. Gauzak ahazten zaizkit, bai, eta? Nire
parterik humanoena da, nire akatsak”.

Kaotikoa


