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Bilboko Nazioarteko Letren jaialdia den hau, Gutun Zuria, Alondegiak antolatzen du urtero.
Apirilaren 11tik 22ra burutuko da 2013ari dagokiona, eta seigarrena da. Margaret Atwood 
–PEN Internationaleko presidentea–, Hector Abad, Alberto Manguel, Margo Glantz, John

Banville eta Antonio Lobo Antunes idazleekin batera, Harkaitz Cano, Iban Zaldua eta Eider
Rodriguez bilduko dira. Gai jakin baten gainean arituko dira denak: noiz eta nola egin zuten

irakurketatik idazketarako jauzia.

Idazlerik ez baita 
irakurlerik gabe

| MYRIAM GARZIA |

IÑAKI ESTEBAN El Correo egunkariko kazeta-
riak eman dizkigu jaialdi honen xehetasunak,
antolatzaileetakoa ere badenez. “Nire uste
apalean, garrantzitsuena da Bilboko ikusle-
riak, edota Alondegira gerturatzen den edo-
nork, idazle handiak zuzenean ikusteko auke-
ra izatea. Azken finean, Gutun Zuria topaketa
da, irakurleen eta haien bizitzaren parte diren
idazleen artekoa”.  

Irakurle-idazlearen elezaharrak izenburupean
aurkeztu da aurtengoa. Irakurle sinple izatetik
idazle izaterako pausua noiz eta nola eman
zuten azalduko dute parte-hartzaileek. Iñaki
Estebanen aburuz oso estua da irakurlearen
eta idazlearen arteko lerroa: “Irakurlearen
figura ez dago erabat definituta. Azken finean,
irakurlearen imaginarioa hor dago eta horren
bidez ekarpena egiten dio eleberriari, beste
eleberri bat dago irakurlearen gogoan. Irakur-
lea ez da elementu pasiboa. Zentzu horretan,
interesatzen zaiguna zera da: irakurlearen ele-
mentu aktibo hori idazlearen imaginariora
nola igarotzen den deskubritzea”. Irakurketa-
ren plazera edota abentura berreskuratu nahi
izan dute, Estebanek esan digunez.

Kazetariek zubi lana egingo dute idazlea-
ren eta publikoaren artean. Horrela, Margaret
Atwood-ek SER kateko kazetari Montserrat
Dominguezen galderei erantzungo die eta
Alberto Manguel argentinarrari El Pais-eko
Javier Rodriguez kazetariak egingo dio elka-
rrizketa. John Banville irlandarrarekin, berriz,
Iñaki Estebanek jardungo du. Goizalde Lan-
dabaso Euskadi Irratiko kazetari eta idazleak
Harkaitz Canori luzatuko dizkio galderak,
Idurre Eskisabel Berria-ko kazetariak Eider
Rodriguezi eta Pedro Ugarte EHUko komu-
nikazio arduradunak Iban Zalduari.

Beste disziplina batzuei ere lekua egin zaie
jaialdian. Maialen Lujanbio bertsolariak eta
Xabier Erkizia musikariak Txori Mugariak
ikuskizuna aurkeztuko dute eta Oskar Alegria
zine-zuzendariaren Emak Bakia obra ere
pantailaratuko da. Bestalde, Hector Abad
idazle kolonbiarra El olvido que seremos (Izango
garen Ahaztura) bere azken eleberriaren
inguruan arituko da Basauriko kartzelako
presoekin. Abadek aitaren istorioa kontatzen
du eleberrian. Sendagilea zen lanbidez. Para-
militarrek hil zuten Medellinen.

Gure hitzak
Idazlea izateaz gain, irakurle amorratua ere
badugu Harkaitz Cano. Idazle-irakurle arteko
harremana horrela definitzen du berak.
“Mundu anglosaxoniarrak asmatutako wreader
delakoa gustatzen zait, alegia, idazlea eta ira-
kurlea biak nahasian, gero eta zailagoa baita
bereizketa, onerako zein txarrerako”.  

Idazlearen atzean irakurle sutsua dago
beti. “Nolabait esanda, idaztea eta irakurtzea
sistolea eta diastolea dira. Bata gabe ez dago
besterik. Testu baten irakurlerik onena itzul-
tzailea da seguruenik. Eta irakurtzea idazketa
mentala ere bada, irakurritakotik gehiena
desagertzen den arren. Fisikoki egiten ez den
arren, “idatzi” egiten dugu, edo narrazio par-
tikular eta pertsonal bat eraiki, bederen.
Geure baitan daude biak”. 

Irakurtzea idazlearen lanbidearen zati
garrantzitsua dela esan daiteke, baina noraino
eragiten dio idazleari eta bere lanari? Canok
azaldu digunez, “faire feu de tout bois diote fran-
tsesez: edozein egur da on sutarako. Halaxe
gertatzen da istorio batean oso sartuta zaude-
nean: inguruan harrapatzen duzun guztiak
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balio du nobelaren sua elikatze-
ko… Gertatzen zaizun guztia, ira-
kurtzen ari zaren edozer da balia-
garri nobelaren zurrunbiloan. Twist
idazten ari nintzenean, zomorroen
izurriteen kontrolerako propagan-
da orri bat irristatu zidaten atepe-
tik, eta horri tiraka liburuko pasarte
bat eta pertsonaia baten ogibidea
etorri ziren... Julio Cortazar, Italo
Calvino edo Ionescogatik hasi nin-
tzen ni neu idazten, eta baita Atxa-
gagatik edo Sarrionandiagatik ere.
“Hil ezazu aita” esaten dute, baina
literaturan aita eta aitaorde berriak
sortzen dira etengabe, bat akabatu
orduko bada beste bat. Nire kasuan
hala da, eta eskerrak!”

Goizalde Landabasok ondo
ezagutzen du Harkaitz Canoren lana, berak
ere irakurlearen eta idazlearen figurak biltzen
dituelako agian. Landabaso kazetari gisa ari-
tuko da Gutun Zurian. Hain zuzen ere, Har-
kaitz elkarrizketako du. Bere ustez, Cano
idazle “ausarta, berritzailea, aberatsa, kohe-
rentea eta indartsua da. Maila gorenean
dago”. Idazlea irakurritakoaren ondorio izan
ohi dela iritzi dio: “idazleak estiloa badu bizi-
tako guztiaren ondorio da, eta jakina, irakurri
izandako guztiaren ondorio”.

Hiztun arraroak
Iban Zalduak bere azken lana aurkeztuko du
Gutun Zurian, Lengua de Trapo argitaletxeak
argituratutako Ese idioma raro y poderoso: once
decisiones cruciales que un escritor vasco está obligado a
tomar. Zalduaren ustez, “irakurle izatea beti da
idazle izatea baino zailagoa: irakurle izatetik
idazle izatera urrats txiki bat besterik ez dago,
eta irakurle izatea (irakurle on izatea, alegia)
bizitza osoko langintza da. Zer esanik ez, hiz-
kuntza minorizatu bateko irakurle izateaz ari
bagara”. Euskal idazle baten ajeak argudiatu
ditu gasteiztarrak publiko erdaldunari eskeini-

tako azken liburuan. “Idazle baten
ajeak baino, euskal literatura garaiki-
dearen ajeak ditu hizpide liburuak;
ajeak eta baita pozak ere, gehituko
nuke nik. ‘Euskal idazlea’, ikuspegi
horretatik, liburua ardazteko tresna
besterik ez da. Printzipioz gaztela-
niazko publiko zabalarentzat idatzi
dut liburua, bertan agertzen diren
gauza asko euskal literaturaz argita-
ratutako aurreko saiakeretan azaldu
nituelako. Gaztelaniazko irakurleak
aukera eskasa dauka euskal literatu-
raren egungo egoeraren berri zuze-
na izateko”.
Idaztera zerk bultzatzen duen,

indar ezezagun horrek, soka luzea
izan du literatura unibertsalean.
“Erantzun argirik ez dugu. Areago,

erantzunik ez daukalako, idazleok galderari
aurre egiteko fikzio bat eraikitzen dugu maiz.
Gainera, erantzun berberak ez luke bizitza
osorako balioko ere. Susmagarria irudituko
litzaidake hogeita hamar, berrogeita hamar
eta hirurogeita hamar urterekin galdera horri
erantzun berbera emango liokeen idazlea.
Hala ere, gure egozentrismoak beti bultzatu-
ko gaitu erantzuten jarraitzera”. 

Baina bestelakoa al da erantzuna euskaraz
idazten duen autorearentzat? Zalduaren abu-
ruz, “gaur egungo idazle gehienentzat ez da
bereziki desberdina. Kasuz kasu galdetu
beharko, noski. Nire saiakeraren ondorioeta-
ko bat horixe da: gure literatura ez da horren
arraroa, beste literatura (mendebaldar) bat
besterik ez da euskal literatura. Xehetasun
batzuk ditu, baina guztien antzekoa da, guz-
tiek baitituzte xehetasunak, azken finean.
Duela berrogei edo berrogeita hamar urte
idazten hasi zirenentzat motiba-
zioetako batzuk bereziagoak
ziren, hizkuntza biziberritzea edo
salbatzea, esaterako. Baina hori
aldatu da dagoeneko”. n

Goian, ezkerrean,
Harkaitz Cano.
Eskuinean, Ivan
Zaldua. Erdian,
Margaret Atwood.


