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«Hizkiz hizki porlana
zulatzeko grinak eraman
ninduen idaztera»

Atzerri liburua argitaratzear zela jo genuen Xabier Montoiarengana. Idazle eta musikari
kasketa erantzi eta kazetariarena jantzi zezan eskatu genion, aspaldiko lagunari galdeketa
zorrotza egin ziezaion. Bide luzea egin zuen gestioak, gorabehera handiak izan ziren, baina
hementxe duzu azkenean.

| XABIER MONTOIA |

Argazkiak: Susa argitaletxea

Zerk eraman zaitu Atzerri idaztera?

Halabeharrak eta baldintzapen askok bat egi-
teari esker sortu da Azgerri. Egoera politikoa
izan da baldintzapen horietako bat. Bat-
batean atzera begiratzeko posturan aurkitu
nuen nire burua. Gure herria askatzeko
borroka beste aro batean sartu berritan, nire
engalamendua nola gertatu zen, zer nintzen
edo zer izan nahi nuen begiratzen jarri nin-
tzen. Garaitsu horretan berrartu nuen Eneko
Olasagastirekiko harremana ere, Barrura begi-
ratzeko leihoak proiektua zela eta. Iraganari
behako bat ematera jarri eta haral, zurrunbi-
loak hartu ninduen. Hizkiz hizki porlana
zulatzen atitzeko grinak ere eraman ninduen
idaztera. Thesaldi literatura, kasu honetan ez

errealitatetik at, baizik eta jendartera murgil
egiteko. Ingurune antzu eta irentzaile honeta-
tik zerbait eder eskaintzeko beharrez.

Zein izan da Atzerri idaztearen prozesua?

Prozesu gozatsua izan da. Ia berez sortu zai-
dan liburua. Kontakizuna, egitura, idazkera,
abentura eder bat izan dira niretzat, baita
inguruan izan ditudanentzat ere. Oraindik ere
bada plazer iturri, irakurleen berriak jasotzen
ditudan bakoitzean. Aise aritu naiz idazten,
kontatu nahi nuenaren mugarriak finkatu
ostean, askatasun erabatekoa eman diot nire
buruari. Idazketan sufritzen hasten nintzen
bakoitzean banekien oker nenbilela, eta ber-
tan behera uzten nuen. Ez dut esan nahi libu-
rua erditu bitartean tinta izerditu ez dudanik.

Zenbaterainoko garrantzia izan zuen egiazki
Iban Zalduaren aipuak liburua abiarazteko
orduan?

Aipu horti Istripn atalaren iturburuan dago.
Eta liburuaren baitan Is#rjpu-k garrantzia han-
dia du kontakizunaren hari-mutur nagusia
baita. Aipu horrek eramaten nau atzera begi-
ratzera. Iraganarekin elikatzen dugu gure
oraina. Idazle izan nahi nuen nerabezaroan,
idazle izan nintzen gaztaroan eta gero idaz-
teari utzi nion. Hori nola gertatu zen begiratu
nahi izan dut liburu honetan. Euskal Herria-
ren askapen borrokaren ahalegin kolektibo
horretarainoko nire ibilbidea berrikusi, azter-
tu eta eskaini. Murgil egin nuen uneraino.
Zipriztin batzuek ere busti dituzte orriak. Eta
amaitzeko, aipu horren galderari erantzun
moduko bat, ezin dugu jakin zer izanen zate-
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al dut zer eskaini euskal literaturari?
Merezi ote ahaleginak?

Nobela eliptikoa dela esan zenuen aur-
kezpenean, gauza batzuk kontatu ezin
direla iruditzen zitzaizulako.
Nobela eliptikoa da borrokan engaiatu
nintzenez geroztikoek arlo pertsonal
hertsia gainditu eta beste lotura eta
ondorio batzuk dituztelako. Norbana-
koa eta taldeari buruzko aurre hausnar-
keta dago liburua moldatzeko orduan.
Nolabait esateko “Antzaren ibiliak”
agertzen dira, ez besterik, eta klandesti-
nitatean girotutako pasarteetan muga
MIKEL ANTZA hori gainditzen dudanean isilpean gorde
' beharrekorik ez salatzeko moduan egi-
teko kontu handiz ibili naiz. Ez dakit
zifretan neurtu daitekeen, zer den kon-
tagarria edo kontatzea merezi duena.
Batez ere, zertarako kontatu, hori da
kontua nire ustez. Zeintzuk min eta
arrazoi azaleratu nahi ditugun, zein hel-
bururekin. Sasiko pasarteak atzerrian
kokatu ditut, berariaz, lehen lerroa dei
genezakeenetik aldenduta. Ez dut uste
gehiago hurbil gaitezkeenik oraindik.
Are gutxiago fikzioaren bidetik. Aszerr-
k hartzen duen denbora tarte horretan
gertatutakoak garrantzi eta eragin han-
diko kontuak dira Euskal Herriaren his-
torian, gutako bakoitzaren bizitzan. Ez
dut uste literaturaren bidetik heldu
behar diogunik, baizik aurrez aurre,
mozorrorik gabe, zintzotasunez.

Idazle izan zena berriz idazle bilakatzea,
narraciba horra nobelaren hari nagusietakoa, nagu-
susa siena ez bada. Jadanik lortu duzu idazle
sentitzea?
Irakurleengandik jasotako iritziekin
idazle sentitu naiz, bai. Herrenik han-
diena cuskararen ezagutzan daukat.
Idazten ari nintzela ohartzen nintzen, nahiz

keen euskal literatura Mikel Antza sasian

desagertu ez balitz, bizitza orainaldian dago,
etorkizunera begira, gertatutakoak gertatuta,
igarotako denbora igarota, beste galdera bat
da Atzerri, ezer ahantzi gabe: izan al naiteke

eta askatasun osoz aritu, muga bat nuela, ez
nintzela gai nahi nuen guztia adierazteko. Jos-
kera eta hiztegi aldetik hutsuneak ditudala
jabetzen naiz. Nahiz eta ahalik eta giro eus-

oraindik izan nahi izan nuen idazle hoti? Ba

kaldunenean bizitzen saiatu naizen, atzerrian
eta kartzelan benetan zaila da. Hizkuntza era-
biltzen ez bada, atrofiatu egiten da. lkustal-
dietan edo etxartean, kideekin baino ez dut
cuskaraz hitz egiteko aukera. Frantziako Mai-
son d’Arréteetan asko jota hiruzpalau ordu
pasatzen dugu ziegatik kanpo, gainontzeko
denbora isilean bakarrik ematen dugu. Erdal-

“Ezin dugu jakin zer izanen zatekeen
euskal literatura Mikel Antza sasian
desagertu ez balitz. Beste galdera bat
da Atzerri: izan al naiteke oraindik izan
nahi izan nuen idazle hori? Ba al dut zer :

. o . . . mortu honetako euskal ur tantak Berria eta
eskaini euskal literaturari? Merezi ote ordu zehatzetan Euskadi Irratia dira. Bi urte

ahaleginak?” eta erdiz beste cuskal presorik gabe bakartuta
eduki gintuztenean, funtzionario, polizia eta
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epaileekin euskaraz egiteko erabakia hartu
nuen, beste kideekin elkartu gintzaten eska-
tzeko ez ezik euskara entzuteko. Aurtengo
urrian bederatzi urte beteko ditut baldintza
hauetan. Beraz, etengabe ari naiz idazteko
darabildan tresnaren mantenu lanetan.

Protagonista nagusiaz gain, beste zenbait per-
tsonaia ere ageri da kontaketaren hari desber-
dinetan, sasian bizi direnak. Zure alter egoak al
dira horiek ere?

Badute niretik zerbait,

MIKEL ANTZA ¢ ERDIKO KAIERA

tzen nobela idaztera jarri, idaztera baizik, eta
idatzitako kontakizunek beren lekua aurkitu
zuten egitura baten baitan. Helmugara iris-
tean Arzerri nobela zela esan zidaten, eta ni
0s0 poztu nintzen idatzitakoak lehen irakur-
leengan sortzen zuenarekin.

Aldez edo moldez zeure burua nobelako prota-
gonista kokatzeak ez al du exhibizionismorako
arriskua? Deserosotasunen bat sortu al dizu
horrek?

Badu exhibizionismo-

noski, baina ez dira nire

alter egoak. Protagonis- “Sasiko pasarteak atzerrian kokatu ditut,
ta nagusia ere ez da | berariaz, lehen lerroa dei genezakeenetik

rako arriskua, bai, nire
buruaz ari naizen neu-
rrian. Hirugarren per-

zehatz-mehatz nire alter | 3ldenduta. Ez dut uste gehiago hurbil tsonan  pertsonaia

egoa. Nintzen gazteare-
kin kontu batzuk kita-
tzeko ere baliatu dut
liburua. Kokoteko goxo

. gaitezkeenik oraindik. Are gutxiago
. fikzioaren bidetik”

mozorrotzeko hautua

ere banuen nik, ez dut

i egin, nire ustez esan
..t nahi nuenak lehen pet-

batzuk emateko.

Atzerri irakurri duten batzuentzat nolabaiteko
memoria liburua da. Beste batzuentzat, aldiz,
ipuin liburua. Liburuan bertan, esku artean
duena nobela bat dela esaten zaio irakurleari.
Seguru al zinen hasieratik nobela bat idazten ari
zinela?

Nik ez dut nobela idazteko metodorik ezagu-
tzen. Tira, nobela bat idatzi asmoz hasi nai-
zen bakoitzean amaitzeke utzi izan dut.
Aurrerago bertan behera utzitako eraikin
horietako baten edo besteren lehengaiak
baliatu izan ditut, beren lekua aurkitu dute
naturalki, Goldorak atalak Atzerri-n bezala,
sortzez beste nobela bateko zati izanik.
Zorrotz errespetatu beharreko araurik ez
dago nobela bat idazteko. Ospitalekoak-ekin
ere, baina batez ere .4#zerri-rekin nobela deri-
tzon genero horrek askatasun erabatekoa
eman dit niri. Are gehiago, aski mugapen
baditut bestela espetxeko egunerokotasu-
nean. Erabateko libertatea eman didan eremu
bat aurkitu dut, arnasa egiteko. Beraz, ez nin-

tsonaren zintzotasuna
behar zuelako. Kontakizuna aurrera doan
heinean bigarren eta hirugarren pertsonaren
errekurtsoa erabili dut, nintzen harengandiko
urruntzea nolabait islatzeko. Presoari kartze-
lan bere intimitatea erauzten zaio: gutunak
fotokopiatu eta irakurri, ikustalditik itzuleran
eta ziega miaketen ostean biluzarazi; niri
dagokidanez, Détenu Particuliérement Signalé
(DPS) gisa sailkatuta naukaten neurrian, zain-
darick kaier batean idazten dute niri buruzko
guzti-guztia, nolako aldartez jaiki naizen, nola
itzuli naizen ikustalditik, norekin mintzo nai-
zen, noren gutuna jaso dudan, gutunik jaso ez
dudan egunean zapuztu ote naizen, noti idatzi
diodan. Horretara ez naiz ohitzen, deserosota-
suna eta amorrua eragiten dit, umiliazioa da
aldiro. Hondartza nudista batean biluzik ego-
tea eta jantziak banan-banan eta mehatxupean
emanez larrugorritan gelditzea ez dira berdi-
nak. Gaurko gizarteko farfaila eta mozorroke-
riaren aurrean, non hitzek berek ere gardenta-
suna galtzen duten, biluztasuna baino antidoto
hoberik ez dagoela uste dut. Norberak bere
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baitarik hitz egin behar du, bere egia esan
behar du, zintzoki, bestek berdin egin dezaten
espero gabe, besterengan ikusi uste ditugun
maltzurkeria eta jukutriak azpimarratzen eta
salatzen denbora eman gabe.

Ez al zaizu meta-literatura nekagarri samarra
gertatzen, honez gero?

Meta-literatura nahitaezkoa zuen Azzerri-k
idazle edo idazle-gai bati buruzkoa den neu-
rrian. Erreferentzia izendatuak eta ezkutuko-
ak daude liburuan, baina ez dut uste liburua
ulertzeko ezinbestekoak direnik, apaindura
gisa edo begi-kliska gisa daude, girotzeko eta
protagonistaren literaturarekiko harraren
berri emateko. Nahi bada, idazleen munduan
ate-joka dabilen denbora luzeko langabetua-
ren kredentzialak erakusteko ahalegin erridi-
kulutzat ere har daitezke Azzerri-n agertzen
ditudan idazleen aipamenak.

eta ihes egiten saiatu, presoen ametsetan
bezala azkenean harrapatu nau. Ez dakit zein
izango den hurrengo liburuaren gaia. Aszerri
tartean sartu zenean banituen bestelako
proiektuak idaz-lantegian. Ez dakit zer nola-
ko aukera izango dudan idazten jarraitzeko,
nire bizipenen berri emango dudan, mugak
muga, gaitasunik izango dudan Euskal
Herriaren iraganari begiratu sakonagoa ema-
teko, gogoa dudan arren.

Atzerri-n Salgari aipatzen duzu eta zuregan lite-
raturarekiko maitasuna pizteko idazle horrek
izan zuen garrantzia. Salgari aspaldiko kontua
da zuretzat (gogoan dut aspaldiko Susa batean
egin zenuen haren itzulpentxoa), baita geroago
aipatzen duzun Pellot pirata ere. Ba al duzu
aurrerantzean horretaz idazteko asmorik?

Hain zuzen ere, Pellot piratari buruzko elebe-
rri bat idazten ari nintzen Mont-Blanc Pala-
cera eraman gintuztenean. Nahiko aurreratu-
ta nuen eta nire asmoa zen Donostiako

. “Protagonista nagusia ez da zehatz-mehatz piratei ematea, beren abordajean parte har-
i nire alter egoa. Nintzen gaztearekin kontu tuz, inbidiaz ikusten baititut egunkarietan
i batzuk kitatzeko ere baliatu dut liburua. i argazkiak, Piraten ipuin bat eskatu zidan

. Kokoteko goxo batzuk emateko”

Céline maiz ageri da. Atzerri zure gauaren
azken muturrerainoko bidaia dela esan liteke?
Hz. Inolako loturarik gabeko pertsona izan
behar da horretarako. Ez da nire kasua. Nik
konpromiso oso argiak ditut eta konpromiso
horiek ezartzen dizkidaten mugak ere oso
argi ditut. Célinek egin zuena egiteko jendar-
teagandiko urruntasun eta ausardia handia
ere behar da. Eta oso-oso idazle ona izan,
hizkuntza menderatu. Gurea bezalako jen-
darte txiki batean ez dakit horrelako zerbaite-
rako aukera eta beharrik dagoen. Ez gaude
hain lazgarriki bakarrik, mundu guztiarekin
puntu horretaraino suminduta eta gorrotoz
beteta. Gainera, euskararen baitan erabateko
erosotasunez ibili beharko litzateke, irakur-
leagandiko hurbiltasuna galdu gabe jendarte-
ko erregistro desberdinak erabiliz. Euskal
Herriari gagozkiolarik bertako hiru hizkun-
tzen erabilpena lotsagabe eta diglosikoa kon-
tuan hartu, mugak erakutsiz eta hautsiz. Ez
dakit interesik lukeen, ezta zein funtzio bete-
ko lukeen horrelako obra batek.

Atzerriaz eta kartzelatu aurreko garaiaz dihar-
duzu. Aurreko liburuetan (Ospitalekoak, Bakar-
mortuko kronikak...), bestalde, kartzelaz aritu
zinen, zein izango da erabiliko duzun hurrengo
gaia? Jarraituko al duzu zure biografiari lotuta-
ko beste kontuekin?

Atzerri-n ere kartzela sartu zait bal Eta nahiz
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behin ilobak eta eleberritxo baten luzera hat-
tzen hasi zitzaidan, pertsonaiak, korapiloa...
Badut proiektu horri ere heltzeko gogoa,
baina horretarako piratek bahitu eta itsason-
tziko sotoan giltzapetu beharko nindukete
L' the Pellot eleberria bukatu arte!

Azken urteotan argitaratu dituzun liburu guz-
tiak, nolabait, zure bizipen pertsonalei 0so
lotuak direla esan daiteke. Gaztetakoak, aldiz,
asmakizun hutsezkoak ziren gehiago, fantasia
handiagokoak. Aldaketaren bat ikusten duzu
orduko eta oraingo fikzionatzeko ahalmenaren
artean?

Gaztetako kontakizun asko ere bizipen per-
tsonalei oso lotuak zeuden, nahiz eta
orduan, lotsagatik edo, gordeago zeuden
kontakizunaren baitan. Adibidez lehen bil-
dumako ipuin guztietan dago bizipen per-
tsonalekiko lotura zuzen-zuzena. Odolaren
usaina-n ere badago halakorik. Asmakizun
hutsezko kontakizunak bururaino erama-
teak erakarmen txikiagoa du nigan gaur
egun. Bururatzen zaizkidan ideiak guztiz
garatu gabe bazterrean uzten ditut. Nire
buruari galdetzen diot, literatura zer da?
Errealitatetik ihesa, errealitatearen isla,
errealitate mozorrotua? Azken errean,
asmakizunaren atzean, ametsen artean beza-
la, bizipenak egon ohi dira beti. Idazlea iru-
dimenaren atzean mozorrotzen da, esatera
ausartzen ez dena esateko. Egia delako ere
bere buruaz etengabe hizketan ari den per-
tsona, idazlea berez den hori, jasangaitza
izan daitekeela.



Ikusten al duzu liburu hau beste hizkuntza
batean? Ba al duzu erdaratzeko asmorik?

Idazten ari nintzela erabateko askatasuna
eman nion nire buruari. Erdaren eta beste
kulturen loturetatik aske idatzi nuen. Atze-
rrian urte luzeak eman ditudanez, zeharka
begiratuz ohartzen nintzen bertan agertzen
diren kontu asko gure euskal komunitatetik
kanpo ulertzeko zailak izango liratekeela, guk
manejatzen ditugun klabeen azalpenak behar-
ko liratekeela. Idazterakoan hitz-jokoekin eta
idazkera moldeekin ere jolas egin dut. Horrek
erdaretan nola eman dezakeen ezin dut irudi-
katu. Nik ez dut erdaratzeko asmorik, baina
euskal irakurlearentzat beren-beregi idazten
ez dudan neurrian, literatura maite duenaren-
tzat baizik, esperientzia polita litzateke itzul-
penarena.

Literaturan, garrantzitsu irizten diozu hizkun-
tzaren mugak apurtzeari, hizkuntza harago
emateari?

Bai. Idazten ari nintzela, Koldo Izagirrek
elkarrizketa batean esandakoa nuen begien
aurrean. Besteren artean zioen: “Milaka isto-
rio horiek baino, istorio bakarra mila moldez.
Literatura hori da. Bestea probabilitate kalku-
lua da”. Kontakizunak eskatzen zuenari adi
jarri ninduen Izagirreren muturreko jarrera
horrek, nobela klasiko bati ihes egin eta nire
baitakoa narratzeko orduan aske izaten
lagundu zidan. Eta bide horretan nire muge-
kin topo egin eta muga-pasoan ibili naiz.

= ERDIKO KAIERA

Nola ikusten duzu euskal literatura gaur egun?
Zer du eskas, zer soberan?

Nagoen egoeran, ikuspegi nahiko murritza
dut. Gorabehera nagusienak jarraitzen ditut.
Irakurtzen dudana baino gehiago irakurri
nahi nuke eta hori jada bada zerbait. Horrek
esan nahi du, gaur egun literatura zaleak eus-
karaz argitaratutako literaturarekin biziraun
dezakeela, argitaratzen den kopuruak eta kali-
tateak erdarazkoen menpe modu autonomo-
an bizitzeko adina ematen du. Arazoa da ez
dutela zirkuitu propiorik, kolonizatuta gaude.
Horrela oso zaila da literatura sistema sendo
bat osatzea.

Azken aldian, bertsolariek lortu dutenare-
kin inbidiaz alderatzeko joera dago, bertsola-
rick ordea ez dute konpetentziarik beren
esparru propioan, bakanak dira. Fuskal idaz-
leak mundu guztiarekin konpetitu behar du,
eta gainera munduko hizkuntza nagusienen
arteko biren menpe dagoen merkatu batean.
Euskal literatura, bertan sortua edo itzulia,
sustatzeko lehentasunezko ahalegin berezia
eta handia egiten ez den bitartean, liburu on
asko eta asko oharkabean pasako dira berriz
ere, eta gure literaturaren aurrerabideak
herren. Plangintza zehatza eta eremu propioa

“Irakurleengandik garatu behar ditugu. Tarteka auzo literature-
jasotako iritziekin tara jotzea ona da, noski. Euskal literatura
idazle sentitu naiz”.  garatuko bada gaurko portzentajeak itzulika-

tu behar dira, idazleen ekoizpenarekiko irrika
egon behar da. Irakurle taldeen ugaltzea sei-
nale ona da, baina ahalegin hori biderkatzeko
modua asmatu beharko dugu.

“Gaurko farfaila eta mozorrokeriaren aurrean
biluztasuna baino antidoto hoberik ez dagoela
uste dut. Norberak bere baitatik hitz egin behar
du, bere egia esan behar du zintzoki, besteek
berdin egin dezaten espero gabe”

Nola ikusten duzu zure burua euskal literatura-
ren barruan? Eta zure belaunaldia, tropela ale-
gia?

Alde batetik, berriz etorritako bat bezala.
Bestetik, hasiberri zaildu bat bezala. Idazten
hasi nintzen garaiko belaunaldiaren bilakaera
zeharka baino ez dut jarraitu, tamalez. Idazle
batzuen lanak irakurri ditut tarteka, baina ez
ikuspegi osatua izateko adina. Beraz, ezin dut
orokortu.

Zer irakurtzen duzu azken aldian?

Egoerak baldintzatzen du nire irakurketa.
Aspaldian ez dut bete nire irrika kutuneneta-
koa, liburu denda batean sartu eta liburuen
artean ibiltzea, hautaketan. Lagunek ekartzen
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edo igortzen dizkidaten liburuak
irakurtzen ditut. Kideek jasotzen
dituztenak. Tarteka eskatzen dut
interesatzen zaidan libururen bat;
ez nahi adina ordea. Asko dira ira-
kurri nahi nituzkeenak baina
eskuetara iristen ez zaizkidanak.
Hala ere, beti ari naiz bizpahiru
liburu irakurtzen. Denetarik ira-
kurtzen dut horrela, eleberriak
gehien bat, euskaraz eta frantsesez.
Orain adibidez, Wuheren Les Sur-
vivants eta Ernesto Praten Hiru ilar-
gi lanrden irakurtzen ari naiz.
Horrekin batera, Amurizaren Eus-
kara batuaren bigarren jaiot3a azter-
tzen nabil eta Espainiaren XIX.
eta XX. mendeetako historia ikas-
ten ari naiz. Marisol Iparragirre
eta Mikel Antza.

Batzuen ustez erromantizismo gehiegizkoa
ageri da liburuan, batez ere emakumeak ager-
tzen direnetan (ikasle poloniarrarena, hondar-
tzakoa).

Harrituta utzi nauzu. Ez nekien erromantiko-
ak zirenik pasarte horiek. Are gutxiago erro-
mantikoegiak izan zitezkeenik. Maitasuna
agertzen delako? Erromantizismoa baino
gehiago bi pasarte horietan prezeski hautua-
ren gaia da nagusia niretzat, sentimenduei
atakarik jarri gabe bizitzea edota norbaiten-
ganako edo zerbaitekiko konpromisoagatik
aukera pasatzen uztea. lkasle poloniarra

................................................................................................................

“Azken aldian, bertsolariek lortu dutenarekin
inbidiaz alderatzeko joera dago. Bertsolariek
ordea ez dute konpetentziarik beren esparruan,
bakanak dira. Euskal idazleak mundu
guztiarekin konpetitu behar du, eta gainera
munduko hizkuntza nagusienen arteko biren

. menpe dagoen merkatuan”

................................................................................................................

badoa protagonistari literatura utziz opari
Pariseko bakardadean. Istorioa guztiz beste-
lakoa zatekeen baldin eta bien arteko harre-
manean urratsik egin izan balute. Marc-ek
ordea, dagoeneko literaturaren besoetan, etsi
egiten du hondartzako sirenaren deiaren
aurtrean, nolabaiteko zorion betea erdiesten
du, maitasuna eta literaturak bat eginik.

Emakumeen tratamendua ez omen da emaku-
me batzuen gustukoa izan. Zer diozu horren
gainean?

Pixka bat estralurtar sentitzen naizela horre-
lako aipamenen aurrean. Esan behar nuen
gizon batzuei ere igual ez zitzaiela gustatuko
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gizonen tratamendua. Zentzuz
erantzuteko, zehazki zer den gus-
tatu ez zalena jakin behar nuke. Ez
dakit. Ondotioztatzen dut notrbai-
tek liburuan agertzen diren ema-
kumeak aztergai hartu dituela eta
horren arabera egin duela juzkua.
Leku txarrean uzten ditut emaku-
meak? Jaso ditudan iritzien artean
ez zait halakorik iritsi. Nik ez dut
emakumeengan edo gizonengan
pentsatuz idazten. Niretzat, mun-
duan, jendartean, pertsonak
daude. Eta pertsonen artean dene-
tarik dago. Gainera, ahaleginik
egin badut, generoen inguruan
ditugun topikoak apurtzeko izan
da. Saiatu naiz pertsonek generoa-
ren mozorropean gordetzen duten errealitate
gizatiar hori era biluzian agertzen, onerako
eta txarrerako.

Zalduaren arabera liburuak duen elipsirako
joera garapen nobelistikoaren kontra doa.
Ados al zaude?

Hor kanpoko mundu birtualerako irismenik
hemen ez dudan arren, badakit Zalduak kri-
tikaren bat egin diola liburuari, Fresnesen
nengoela Txalaparta irratian hark egindako
kritikaren puntu bat irakurri baitzuten.
Liburuak ez du elipsirako joera. Liburuak
kontakizunetik kanpo uzten du arlo oso-oso
bat, BEuskal Herriaren askapenaren aldeko
borrokarekin zerikusi zuzena duen guztia.
Atzerri-k kontakizunetik at uzten duen hori
literaturaren bidez kontatzen hastea erruz-
koa litzateke nire ustez; bai bederen gaur
egun, zauriak odoletan eta gatazkaren kon-
ponbiderako urratsak egiteko horrelako
erresistentzia dagoenean. Literaturarenera
iritsi baino lehen beste geltoki batzuk egin
behar ditugu guztiok. Gauza mingarri asko
gertatu da, asko sufritu da eta sufritzen da
oraindik. Nik bederen ez dut nire burua
ikusten kartzelako ziegan lubakiko gertaki-
zunei buruz literatura egiten. Literaturak
aldiz bete dezake funtzio bat, esanez, “adil,
hemen badugu kontu potolo bat konpondu
behar duguna, ahantzi behar ez duguna,
denon artean irtenbidea eman behar diogu-
na, albait lehen”. Zeregin oso delikatua da
hori ordea, bai konfrontazioaren protago-
nista zuzenentzat eta baita albotik begira
egon direnentzat. Gatazka gaitzat duen
artea, izan zinema, literatura edo beste,
gatazka gainditzeko eta zauriak
sendatzeko ikuspegiz egitea da
aurrean dugun erronka. Kon-
frontaz1oa ehkatuko ez duen




