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Aleppo hirian, Al-Assaden tropen aurka borrokan ari den frankotiratzailea ezagutu du
Andoni Lubaki kazetariak. Eremua zaintzea eta aurkariak zelatatzea da frankotiratzailearen

egunerokoa. Eta tiro egitea.

Testua eta argazkiak:

| ANDONI LUBAKI |

SIRIAKO GATAZKA

Frankotiratzaile 
baten begietatik
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ALI KASSMOU eserita dago, arnasa hartu
nahian gorantz begiak itxita. Izerdi tanta bat
erori zaio kopetatik behera. “Oraingo hone-
tan gertu egon da” esan, begiak ireki eta
lurrean etzan da. Ondoan du, oraindik bero,
belgikar jatorriko fusil zaharra, Aleppoko
kaleetan ibiltzeko lagunik onena, bere hitze-
tan. Segituan jaiki da, ordea: “Oraindik beste
kale bat geratzen da”. Makurtuta abiatu da
kale estutako bidegurutzera. Sakelatik ispilua
atera eta isla baliatuz kalearen beste aldea
ikusten saiatu da. Ondo arakatu du ingurua,
ispilua alde batetik bestera mugituz, kale izki-
na guztiak miatuz, zirrikiturik ere utzi gabe.
Fusila bizkarrean zintzilikatu eta bizkarralde-
tik 9 mm-ko Magnum pistola atera du. “Etxe
barruan borrokatzeko erabilerrazagoa da”,
dio. Bat, bi, hiru kontatu eta korrika batean
gurutzatu du kalea, parean dagoen ate ilune-
tik sartu eta desagertu egin da haren irudia.
Aleppoarra da Ali Kassmou, 20 urte ditu eta
Abu Ahmed ezizenez ezagutzen dute gerlako
frontean, nahiago du hala deitzea. Sniperra
da bera, frankotiratzailea alegia.

Mila leihoko etxean
Abu Ahmedek zinema oso du gustuko, txiki-
tatik, gerra eta umorezko filmak gehienbat.
“Siriara iristen ziren pelikula guztiak ikusten
nituen. Ondoren nire lagun batek ziber-kafe
bat ireki zuen eta handik pelikula mordoa jai-
tsitakoa naiz”. Bere gogokoenak Saving Priva-
te Ryan, The thin red line eta Bigarren Mundu
Gerrari buruzkoak dira. Badu kuttun bat ere:
Enemy at the gates. “Film hori ikusi eta erabaki
nuen gerla hasi zenean nik ere Vassily Shei-
chef pelikulako protagonistaren gisan franko-
tiratzailea izan nahi nuela”. Siriako Armada
Askeko boluntarioa da eta Assad-en tropek
kontrolatzen duten eraikin bi eta sei kale
zaintzea du zeregin. Norbaitek alde batetik
bestera pasa nahiko balu, bi bandoetako fran-
kotiratzaileek ikusiko lukete. Gurutzatzen
duenak, beste aldera iristea lortzen badu, ezin
du jakin nondik datozkion tiroak.

“Nik etxe hau dut lantoki eta hemen
barrutik sei kale kontrolatu behar ditut.
Ezin naiteke leihoetara gehiegi hurreratu,
beste aldean beste frankotiratzaile bat dago-
elako eta tiro egingo lidakeelako, zalantzarik
egin gabe. Sagu eta katuen pare. Badakit hor
daudela, badakite hemen nagoela, sentitzen
ditut eta sentituko naute. Baina ezin elkar
ikusi!”.

Abu Ahmedek “lantokia” erakutsi digu.
“Hemengo zulotik kale hau ikusten dut eta
egongelaren beste aldean dagoen beste har-
tatik kale luzeena. Hildakoen kalea ere dei-
tzen diogu, usteltzen ari diren bost gorpu
baitaude. Inork ez ditu jaso, muturra hurbil-

tzen duen edozeini tiro egiten diolako Al-
Assaden soldaduek. Nik aldiz ez diet zibilei
tiro egiten. Auzokideak ditut, hemen jaiota-
koa eta hezitakoa naiz ni, horko etxe birrin-
duan”, azaldu digu tiratzaileak, kale izkineta-
ko bat seinalatuz.

Erabat txikitutako gela batetik bestera
mugitzen da, isil-isilik. “Gehienetan bakarrik
egon ohi naiz, hobe horrela”, diosku. Lehen
etxebizitza honetan bertan familiak banan-
tzen zituzten paretak zuloz josita daude gaur
egun eta pasilloak eta leiho asko itxita. Labi-
rintoa dirudi Saif  Al-Dawla auzoko fronte
honek, eta ingurua ondo ezagutzen duen
batekin gerturatzea komeni da, baita inguru-
ko kaleetan borrokatzen duten gudariak
eurak ere. “Galtzeko arriskua dago bestela,
eta agertu behar ez zaren tokian agertzen
bazara... kito”, argitu du Abu Ahmedek,
hatzarekin lepoa mozteko keinua eginez,
labana bailitzan.

“Orain gauden etxebizitza hau –gaineratu
du– nirekin eskolan ibilitako lagun batena da.
Txikitatik ezagutzen dugu elkar eta lehengo-
an Interneterako konexioa lortu nuenean
bere email bat jaso nuen, gurasoen etxebizi-
tza nola zegoen jakin nahi zuen. Assaden
aldeko familia batekoa zen, ez nion esan nik
bertan lan egiten nuenik, baina ondo zegoela
uste nuela erantzun nion”.

“Etxe honetatik sei kale kontrolatu
behar ditut. Ezin naiteke leihoetara
gehiegi hurreratu, beste aldean beste
frankotiratzaile bat dagoelako eta tiro
egingo lidakeelako. Badakit hor
daudela, badakite hemen nagoela,
sentitzen ditut eta sentituko naute”

Abu Ahmed, 
Siriako Armada Askea
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Gelatik gelara mugitzen da Abu Ahmed,
isilik beti ere. Eraikineko egongela kiskali eta
sukalde kirasdun guztiak ezagutzen ditu, hor-
metako zulo txiki guztiak. Mila
leiho txiki dituen etxeko erre-
gea da Ahmed, sei kaletako
zaindari eta amets bakarraren
jabe: “Gerla irabazi eta ikaske-
tak bukatzea”.

Mendekuaren bidea
1980ko hamarkadan Latakia-
tik (Siriako kostaldean) iritsita-
ko musulman sunita da Ahme-
den familia,  siriar ren
gehiengoa bezala. Familia
osoa aldatu zen Aleppora,
mehatxuak zirela medio.
“Osaba Haffez Al-Assad-en
poliziak hil zuen, aurka egiteagatik. Etxea
erre ziguten orduan eta aitak erabaki zuen
hobe genuela leku seguruagora etorri .
Horregatik diot beti latakiarra naizela, ez

alepoarra, Aleppon jaio eta bizi izan naizen
arren”, azaldu du gudari gazteak. 

Assaden aurkako protestetan ibiltzeagatik,
familia ezaguna da berea eta
senide ia guztiak espetxetik pasa-
tutakoak dira: “Aitona, osaba,
aita, anaiak… Ia denak pasatu
dira Al-Assaden atzaparretatik”.
Saif  Al-Dawlako komandantea
da osaba, Abu Ali gerra ezizenez
ezaguna. “Berak irakatsi zidan
nik orain dakidan guztia. Bi
orduko ikastaroa jaso eta fronte-
rako prest nengoela esan zidan”.

Dagoeneko, urtebete darama
Ahmedek borrokan. Argi du
zergatik: “Mendekuagatik hasi
nintzen borrokan, osaba, anaia,
aita eta lehengusuak bezala. Nire

familiari egindakoa ez diot inoiz barkatuko Al-
Assad familiari. Baina ez dut bera bakarrik
errudun jotzen, bere inguruan egon diren mili-
tar, politikari eta gaizkile guztiak ere errudu-

“Mendekuagatik hasi nintzen
borrokan, osaba, anaia, aita eta
lehengusuak bezala. Nire
familiari egindakoa ez diot inoiz
barkatuko Al-Assad familiari.
Bere inguruan egon diren
militar, politikari eta gaizkile
guztiak ere errudunak dira”

Abu Ahmed, 
Siriako Armada Askea

Abu Ahmed Siriako Armada Askeko sniperra, Saif Al-Dawla auzuneko teilatu batean, esku bakoitzean arma banarekin.
Eskuinean, auzunean birrindutako etxeetako bat.
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Arene Azpi 15 · GETXO (Bizkaia) · T 944 305 478 · F 944 305 477 · ikastola@sanikolas.net

IKASMAILAK (1-16 urte)

· Haurtzaindegia

· HH, LH eta DBH

· Gela Bereziak: txikientzako logelak, 
psikomotrizitatea, liburutegia, 
Mundi Lab, laborategia, teknologia, 
musika, informatika (ekipo guztiak 
internetera konektatuta)

ZERBITZUAK

· Haurtzaindegi laborala (2-5urte): 07.30-18.00
· Jantokia

· Autobusa (Getxo, Berango, Urduliz, Leioa, Areeta...)
· Aniztasunari arreta berezia: psikologia, 

auxiliarrak, terapeutika irakasleak, orientatzailea...
· Liburutegi gidatua

· Eskolazkanpokoak: ingelesa, frantsesa, pianoa,
solfeoa, baleta, trikitixa, korala, kirolak...

· Udako eskaintzak: haurtzaindegia, egonaldiak, 
ingelesa ikastaroak...

nak dira. Ez naiz oso islam-zalea, baina jende
horrek guztiak zigorra merezi du”.

Allahu Akhbar!
Ostiraletan, Assaden aurkako manifestaldie-
tara joatea gustatzen zaio Ahmedi. Lagunekin
elkartu eta indarrak berritzeko balio dio.
“Bustan Al-Qasr-eko protestak gustatzen
zaizkit. Hor ikusten duzu zergatik eta zeinen-
gatik ari garen borrokan”, dio gazteak. Han-
txe elkartzen dira batailoiko gazte gehienak:
Abdelazziz, Ahmed, Mohammed, Yassar,
Jamil... “Denak egon ohi dira, baina batzue-
tan ezin izaten dugu etorri, frontea zaindu
behar dugu”, dio. “Hau Jamil da, nire laguna
–aurkeztu digu–. Idlib-ekoa da, baina Alep-
pora etorri zen boluntario, borroka egitera.
Ordutik lagunak gara”.

Eskua luzatu digu Jamilek. Bere esanetan,
“borroka irabaziko dugu eta Siria berri bat
jaioko da Ala-ren laguntzaz. Korana da gure
arma indartsuena, Jainkoak eman digun
armarik onena!”. Koraneko sura batzuk erre-
zitatuz hasi da manifestaldia, meskitako erre-

zoak bukatu ostean. Kantu eta oihu artean,
sorbaldatik helduta aurrerantz doaz gazte
borrokalariak, umeak lepoan dituztela. Siria-
ko bandera “errebeldea” gogoz astintzen
dute esku batean, bandera islamista beltza
bestean. “Allahu Akhbar, Allahu Akhbar,
Allahu Akhbar!” (jainkoa handiena da) erre-
pikatzen dute, fededun.

Segituan amaitu da manifestaldia, Assaden
helikoptero bat entzun bezain pronto. Jendea
beldur dela sumatzen da eta etxeetako porta-
letan gorde dira azkar batean, badaezpada
zerura begira. Zerutik datozen misilen izuak,
fedeak baino azkarrago mugiarazten ditu
protestan doazenak.

Ondoren, frontera bueltatu da Abu Ahmed.
Te gorri bero bat hartu du eta lantokira sartu
da, ate ilunetik barrena. Korrika egin du berriro
suntsitutako kaleetatik, pistola eskuan duela
gela guztiak miatzeari ekin dio
atzera, zelatan, inor baimenik gabe
sartu ote den. Gaur ere, mila leiho
dituen etxeko erregea da Abu
Ahmed aleppoarra, sniperra. n

Siriako Armada Askeko gudariak, bonba batekin (ezkerrean) eta posizioak zelatatzen.


