PERTSONAIA

LUIS DE PABLO

«Sorkuntza artistikoaren
kontrako aktibitatea da
boterea»

Kontsumorako musika banketxean, tindategian, okindegian, tabernan, kalean...
Kontsumorako musika munduko lau kornerretan. Luis de Pabloren musika baltsamo da
itotzen gaituen zarataren erdian.

| MIEL A. ELUSTONDO |

Argazkiak: Dani Blanco

Bihotzekoa izan duzu udan, susto galanta!

Ez ezazu uste. Tira, sustoa izan da ondoko-
entzat, ez niretzat. 80 urteak beteak dituzu-
nean, argil Mugara heltzen ari zara, nolabait.
Bestalde, duela urte asko izan nuen nik biho-
tzekoa, orain baino lehen. Udan izan dudana
ez da sustoa izan, deserosoa baizik. Sustoa da
hil zintezkeela! Ez dut nire burua heroiko
azaldu nahi, ezta indiferente ere, baina, egia-
tan, adin jakin batera heldu eta heriotza ere
kontuan hartu behar izaten da. Niri, zerk edo
zerk sustoa ematekotan, heriotza mingarriak
izutzen nau, ez naiz ezertarako masokista.
Bihotzeko gaixotasunak ez ohi dira mingarri
—denetarik dago, jakina, gustu guztiak hor
ere—, baina, badiotsut, ez ohi dira mingarri.
Udan izan dudan bihotzekoa ez da mingarri
izan, baina bai oso larria, hiltzen ati zarela
jabetzen baitzara, bazoazela, erlojua geratzen
ari zaizula... Zaila da azaltzen, eta nahiago dut
esperientzia ez baduzu, kar, kar, kar.

Mila esker mila. Kar, kar, kar.

Dena dela, hiltzen ari zarela, hor non ager-
tzen den naturaleza-ama. Berak bizitza-kons-
tanteak ere jaitsarazten dizkizu, eta heriotza
lasai onartzen laguntzen dizu. Badiotsut, ez
naiz heroi, ez inor baino ausartago, ez kolda-
rrago, askoren artean bat naiz, beste guztiak
bezalakoa, eta heriotza datorkizula ikusten
duzu, baina modu errukigarrian datorrela,
jasateko moduan... Onartzeko moduan, esan
nahi dut. Jakina, amarrukeria txiki bat ere
bada hor, guztiz kontziente ez bagara ere.
Egoera kritikoan zaudelarik, medikuek lagun-
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du besterik ez dute egiten: lasaigarri mordoa
ematen dizkizute eta zuri sosegua iruditzen
zaizuna ez da, finean, lasaigarri baten ondo-
rioa baizik. Sustoa, hortaz, ondokoek, haiek
gehienetan ez baitute lasaigarririk, kar, kar,
kar. Zu, aldiz, debekatutako substantzia
horietatik bete-bete eginda zaude, morfinatik
edo bestetik. Azkenerako, irribarrez ari zaral
Hiltzeko zorian zaudela? Bai, baina familiarik
nobleenean ere gertatzen da hori.

Ospitalean bertan, laster hasi zinen lanean.

Bai, hamabost egun baino gehiago igaro
nituen ospitalean. Lehenengo momentuko
larria eta gero, behaketa-unitatean nengoela,
tratamendupean, ez nuen ezer egiten, irakurri
eta gelan ibili besterik. Orduan, andreari esan
nion: “Marta, ckardazu koaderno pare bat,
ideiak datozkit burura, eta landu egin nahi
ditut”. Eta horixe egin nuen, lan. Batetik,
opera bat egiten ari naiz, baina libretistak
zenbait material eman zain nago. Bestetik,

NORTASUN AGIRIA

Luis de Pablo (Bilbo, 1930). Nazioarte mailako ospea
duen musikagilea, irakasle, eta irakasleen irakasle.
Abangoardia du lan arlo, bide berriak arakatzen eman du
bizia, nekaezin. Genero guztiak landu ditu, orkestra eta
kamera musikak batean, opera bestean... berritzaile beti.
Ezin konta ahala obra ditu argitaratuak, eta hamaika sari,
merezimendu eta izendapen jasotakoa da. Madrilen bizi
da, baina Donostian eman ohi ditu udak, bertakoa baitu
emaztea, Marta Cardenas artista.
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LUIS DE PABLO

kamera txikiko obra bat ere ari naiz egiten,
eta pozik.

Zure biografiaren zertzeladak irakurri ditut han-
hemengo entziklopedietan. Sorkuntza duzu
nagusi, baita oraindik ere. Egun, zer duzu piz-
garri? Zergatik ez esan: “Egin dut egin nahi
nuena. Kito!"?

Ez naiz sortzeaz nekatzen. Ez dakit arrazoi-
rik, ezingo nizuke esan... Tira, inguruan psi-
koanalistaren bat bagenu, Txanogorritxuren
ipuinaren antzekoa kontatuko lizuke. Alegia,
hiru hilabete nituela berealdiko frustrazioa
izan nuela, amak ez zidalako tititik behar
beste eman eta hau eta hura, eta horrek shock
traumatikoa eragin didala eta harrezkero
musika idazten jardun behar dudala etengabe.
Psikoanalistek esan ohi dituztenak, badaki-
zu... Eta baliteke oker ez egotea, kar, kar, kar.

“Baliteke” diozu. Ez da gauza ziurra...

Hara, kontatu dizudana ez da gezurra, halaxe
gertatua baizik. Antonio Fernandez Alba arki-
tektoaren etxean ginen. Lagun handia dugu.
Psikoanalista du andrea. Jaia egin zuten
etxean, senar-emazte psikoanalista batzuen
ohoretan. Andre hark galdetu zidan: “Noiz
hasi zinen musikan?”, “bada, ez dakit. Musi-
kari ikusi dut beti nire burua. Haurretatik.
Etxean piano bertikala genuen, eta 3-4 urte
nituela, atzaparrak teklatuaren gainean jarri
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Pentsalariak

“Egun, askotan
leporatzen zaie
pentsalariei ez
dutela parte
hartzen gizarte
lanetan, baina,
nola parte hartu?
Uzten ote zaie
parte hartzen?
Ezertarako bhalio
du haien parte-
hartzeak? Ez.
Zenbaitek oso lan
ederrak ditu
argitaratuak, edo
argitaratu zain,
baina berdin dio,
ez dute batere
eraginik”.

eta zarata egiten nuen. lkaragarri gustatzen
zitzaidan”, “hara, bokazio goiztiarral Horrek
esan nahi du, oso umetan, shock handiren bat
izan duzula. Ez duzu gogoan izango, baina
shock horrek esplikatuko luke musika egiteko
duzun premia larri hori”. Begira-begira geratu
zitzaizkidan biak, galdezka bezala: “Zein izan
zen shock hori?”. Ez nien erantzun, irribarre
egin besterik, atseginez, eta horretan utzi
genuen kontua... Horrek ez du dena azaltzen.
Zatiren bat, zati inportanteren bat, ziurrenik,
baina zatia. Dena dela, ez noa nire burua psi-
koanalisten eskuetan jartzera, shock-a eragin
zidan hura azalera ekarri eta baliteke bokazioa
galtzea. Izan ere, horixe gertatu zitzaion nire
lagun bati. Hark ere badu historia. ..

Bizia sortzen emana, atzera begira jarri eta zer
ikusten duzu?

Ahalegin handian —eta beti ez bake eta
onean—, nahi izan dudana egin dudala. Musi-
kari izan nahi nuen, musikagile, eta bokazio
horren araberako obra egin dut. Inoiz ez dut
besterik nahi izan. Ezta pirata izan nahi den
garaian ere! 13 urte nituela espeleologo izan
nahi nuen, baina 13 urte nituen, eta berehala-
xe alenatu zitzaidan asmo hura. Obra egin
dudala ikusten dut, beraz, pozik eta alaitasun
handiz egindakoa. Haren destinoa, berriz,
ezin aurreikus nezake. Batek daki. Hiltzen
naizenean nire obrak iraun dezan nahiko
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Profeta inspirazioa kanpora atera behar izaten da.

Haurra egitea lan atsegina ohi da hala gizona-
“Uste dut, egun, gizarteak halako botere mekanika batzuk rentzat, nola andrearentzat. Erditzea, aldiz,
baliatzen dituela, pentsalarien material ona bide molestia galanta zaio andreari. Halaxe dator

bazterrean hotata uzteko. Material horrek baduke balio Biblian bertan. Bada, berdin honetan ere:
operatiborik, baina ezin dizut esan, ez bainaiz profeta. esatekoa izan behar duzu, baina, ondoren,
Esaten ari naiz, egun dagoen sorkuntza artistikoak, eta esateko horrek halako forma bat behar du.
balizko pentsamenduak, ondorioren bat izango dutela. Eta forma hori ez datorkizu alferretan, ez
Zein? Ez dakit. Behin baino gehiagotan gertatu da historian debaldetan!

zehar. Horra kristautasuna. Hamahiru lagunek ereindako
haziak zenbat denbora behar izan zuen, bada, uzta eman
orduko? Noiz hil zen, bada, Karlos Marx? Noiz eman zuen
fruitu haren dotrinak? Horra Goia. Bizi-bizirik dago
oraindik, bizi zen garaian ez bezala... Beethoven, berdin”.

Abangoardia da zure musika. Berria. Atonalis-
moa eta serialismoa, forma aleatorioak, espe-
rimentu grafikoak, teknika elektronikoak...
Zertan abiatu inork ibili gabeko bideetan

nuke, eta, horrekin batera, gainerakoei balia-
garri gerta dakien desio nuke. Aldi berean,
planeta honetan nire lana jarraitzen duten
ikusleen baitan estimulu positiboren bat
sorraraztea espero nuke. Ezingo nizuke bes-
terik esan. Lehengo lepotik burua segituko
dut lanean, eta ziurrenera, gogo horrekin
eutsiko diot hil hurren izaten naizen arte,
baina ezin dizut ziurtatu, ez baitago nire esku.
Ahal nuena egin dut, nezakeena. ..

Nola esan, esperientzia gazi-gozoa izan da,
nola baita gure bizia. Dena den, beharrezkoa
nuen. Bide honi uko egin izan banio, gaizki
bukatuko nukeen, bizialdi garraztua izango
nukeen, nire ondoko jendeak ezin izango
nindukeen jasan, alditxarturik eta erasotzaile
ibili izango nintzatekeen beti eta, azkenean,
nire baitako inpultsu makurrak sorkuntzan
erabili izan ez banitu, beharbada —batek
jakin— nire buruaz beste egingo nukeen. Nik
ez dut naizena izateko beste gogorik.

Arestian esan duzunez, nahi izan duzuna egin
duzu, “ahalegin handian”. Aldiz, sortzailea ins-
pirazioa etorri zain bizi dela uste du askok.

Inspirazioa, izan, bada, jakinal Baina barneko

barna, lehendik urratutakoak hortxe izanik?
Sortzaileari ezinezkoa zaio. Bere obra egin
nahi duelarik, sortzaileak barruan sentitzen
du zer bat “hau bai, hau ez!” agintzen diona.
Zertan errepikatu lehendik beste pertsona
batek egin duena? Hasteko, zuk baino hobeto
egina izango du ziurrenera, berri izan bai-
tzaio. Hark egin duena errepikatzen baduzu,
horixe egiten ari zara, hark egin duena errepi-
katzen. Besteren ahotik ari zara hizketan,
esaera den moduan. Zer ekarpen egiten
duzu? Argi gera dadin nahiko nuke. Esaten
ari naizena ez da gogoeta, intuizioa baizik.
Zerbait sortzen ari zarelarik, hainbat hautu
dituzu. Eta zer hautatu? Bizirik dagoena! Eta
bizirik dagoela jakiten duzu, eta sentitzen
duzu, huraxe —eta hainbat aukeraren artean
huraxe eta ez besterik— egiteko inpultsoa
duzu-eta. Minbera non duzun bila zabiltza.
Aurkitzen duzunean, zer edo zer pizten da,
eta egiten saiatzen zara. Horrek, beti —ez noa
“ahalegina” esaten—, egiazko pasioa esan nahi
du, hitzaren adierarik jatorrenean. Heiten ari
zaren horrek apasionatu egiten zaitu. Bestela,
hobe duzu utzi.

“Apasionatu egiten zaitu”. Obsesionatzen
zaitu?

Bai, hori ere hor dago, lehenengoan asma-
tzen ez baduzu, batik bat! Edo bigarrenean,

@ ZIENTZIA
© IRAKURLE
" ORORENTZAT
=]
€]

-

=

osatuz doa ZI0 bilduma.
Zientziara hurbiltzeko liburu era
erabilgarriak eskainiz,

BIZKAIA

2012ko AzaroaRen 11 arGia » 13



LUIS DE PABLO

-

edo hirugarrenean asmatzen ez baduzu,
mailu-kolpea bezain gogaikarria izan liteke.
Hortxe eulia burrunban! Zer esaten zuen,
bada, harako pentsalariak? Musikagileak leza-
keen tresnarik baliagarriena paper saskia
zuela. Horrela da. Badira musikagile batzuk
lana erraz egiten dutenak. Badira beste
batzuk nekez ari izan direnak. Schubert
batek, esaterako, mila obra baino gehiago
egin zituen hogeita hamaika urtean. Ezinez-
koa dirudi, estatistikoki ere, baina egin zituen!
Ikusi egin beharko genuke egin zituen lieder
guztiak, arratsalde batean hiru, eta lau eta
bost ere, egingo baitzituen, hau da, obra labu-
rrak, baina adierazkortasun handikoak. Jaki-
na, hiru-lau minutuko liederrak egin ordez,
Jainkoen Azkena bezalako opera egiten badu-
zu, askoz ere denbora gehiago behar duzu,
inondik ere! Musikagile batzuek beste
batzuek baino askoz errazago idazten dute,
bai, baina zer zuten helburu ikusi behar.

Sortzen ari zarela, gogoan duzu entzulea?
Harako txirulari hark bezala, zure atzetik nahiko
zenuke publikoa ibilarazi?

Kontsumo
musika

“Era askotara
aztertzeko moduko
fenomenoa da,
baina pentsatu ere
ez ikuspegi
artistikotik
aztertzea! lkuspegi
artistikotik ez du
batere baliorik.
Txinatar [denda]
batera sartu eta
inbutua erostea
duzu hori. Hor ez
dago gertakari
artistikorik. Bada,
berdin. Badakit
jende askok
bestela pentsatzen
duela, bai, eta niri
zer!?”.

AZKEN HITZA

Krisia

“Ez omen da inoiz horrelako krisirik izan!
Faborez! Egin dezagun kontu elkarrizketa
hau 1936ko uztailaren 15ean dugula.
Handik hiru egunera, Gerra Zibila Espainian.
Handik hiru urtera, Bigarren Mundu Gerra.
Oraingo krisia haur-jolasa da ordukoarekin
konparatuta!”.

Ez, ez dut horrelakorik pentsatzen. Nik
eskaintza egiten diot, eta nahi duena etorri-
ko da nire atzetik. Eta ahal duena. “Ahal
duena” esateak ez du, nahitaez, prestakun-
tza esan nahi, entzuteko aukera izatea bai-
zik. Deskuiduan orkestra osoarentzako obra
idazten badut, edo piano solista batentzat, edo
gisakoren bat, badakit herri txiki galdu batean
bizi den hati nekez iritsiko zaiola nire musika.
Onenean, telebistaz ematen badute. Aukera
handirik ez du izango. Baina gaiok ez daude
nire eskura. Boterean daudenek erabakitzen
dute hori, eta jendeari ematen zaion hezkuntza,
eta boterea, badakigu, beti egon da, eta orain
inoiz baino gehiago, diruari lotuta. Eta dirua-
ren inguruan dagoen espekulazio guztiaren sal-
tsa-maltsan —oraingo egoera hau ikusi besterik
ez dago—, zer egin lezake artistak? Ezer ez.
Artista ez da espekulazio horretan sartzen,
artista —guztiok bezala— biktima hutsa da, ez
dauka botere mundu horretan sarbiderik. Eta
sarbiderik balu, sartuko balitz, desagertu egin-
go litzateke, artista izateari utziko lioke. Sor-
kuntza artistikoaren kontrako aktibitatea da
boterea. Oraingo gizartea, haren aginte orga-
noak, sorkuntza artistikoaren anti-
podetan ez ezik, sorkuntza bera-
ren antipodetan daude. Ezina da
hori eta pentsamendu librea uztar-
tzea. Bz dago modurik. B
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