
Axun Lasa, “Lasa eta Zabala”, Joxean Lasaren
arreba.
Zama handia eraman dut neure gain, leku
askotara eraman ere! “Axun Lasa, Joxean
Lasaren arreba” esan izan dute, baina garbi
utzi nahi dut, ni Axun naiz, Axun Lasa, baina
naiz Jexuxaren alaba, Joxe Marirena, halako-
ren laguna… eta Joxeanen arreba ere bai,
ohore handiz gainera. Gure anaiaren heriotza
hor dago, baina Joxeanen arreba baino gehia-
go ere banaiz, dudarik gabe.

Iazko azaroaren azkenean, iritzi-artikulua iraku-
rri genizun Berria egunkarian, anaiaren herio-
tza, zeuk jasotako torturak... Latza.
Sekulako lasaitua eman zidan artikulu hark.
Egundoko korapiloa bota nuen bertan. Ez
nuen idatzi plazaratzeko asmotan, barrua
husteko baizik.

Nola heldu zen egunkariraino?
ETAk behin betiko su-etena eman aurretik
hasi zen, Donostian Bake Konferentzia egin
zen garaian. Han ari nintzen ni lanean, Alegia-
tik Urnietara, autoan. “ETAren biktimak…
Bake Konferentzia… ETAren biktimak…
ETAren biktimak… ETAren biktimak… Ez
dago eskubiderik…”. Gobernuko jendea eta
kazetariak ari ziren han, eta “ETAren bikti-
mak” besterik ez zuten esaten. Behin eta
berriz ari ziren horretan. Halako  batean, den-
dara iritsi nintzen eta esan zidaten: “Zer
duzu?”, eta “ezer ez!”. Joan nintzen ordena-
gailura eta idazten hasi nintzen, etorri ahala
bota nituen barruan neuzkan guztiak. Idatzi
nuenean, ez nekien ezabatu ala zer egin…
Horretan, badut lagun handi bat, katalana,
kazetaria, esan izan didana: “Gaizki sentitzen
zarenean, idatzi, atera barruan daukazuna,

bota min hori, hustu!”, eta bilatu nuen helbi-
dea, “Myrian”, eta bidali egin nion. Esan
zidan: “Begira, Axun, guk hemen Katalunian,
eta Madrilen, horrelako gauzak behar ditugu”.

Familiak izan zuen zure testuaren berri argita-
ratu aurretik? 
Euskaraz jarri zidan ahizpak ez ezik, beste
senide bati ere erakutsi nion. Baina ordurako
ez zitzaidan inporta. Oso jenio txarrean bizi-
tu nituen egun haiek, min handia egin zidaten
behin eta berriz entzuten nituenek. “ETAren
biktimak” besterik ez nuen aditzen. Bizitzan
badira gauza batzuk egin behar direnak, eta
testu hura idatzi eta argitaratzea izan da
horietako bat. Sekretu asko kontatu nituen
han, inork ez zekizkien gauzak, ez nire
semeek, ez gurasoek, ez inork.

Beste emakumezko baten liburua irakurri nuen
duela urteak: Esan gabe neukana, Agurtzane
Juanenarena. Handik hona hainbat lekukotasun
ageri izan dira egunkarietan. Zurea azkenetakoa.
Gorriak ikustea tokatu zaigu… “zait”, esan
beharko nuke, nitaz hitz egitea dagokit-eta.
Hainbeste gauza, hainbeste, hainbeste, eta

«Min handia egin diogu
elkarri Euskal Herrian»

Joxean Lasaren arreba baino lehen, baserriko alaba zen Axun, iaz, Urepelen, Xalbadorren
etxolan gora eta behera zapata takoi-handiak lokatzetan sartuta zebilena.

AXUN LASA
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Argazkiak: Zaldi Ero

Axun Lasa Arostegi (Isastegi baserria, Tolosa, 1956).
Dendaria. Lasa eta Zabala kasuak toles asko ditu, pertsona
asko dira tartean, era batera edo bestera. Iaz, toles horieta-
ko batzuk erakutsi zizkigun Axun Lasak egunkarira Itomena
izeneko artikulua bidali zuenean. Anaia hil zioten emakumea-
ren mina zen, batetik; torturatuaren aitortza publiko gordina,
bestetik. Gorriak ikusi ditu, min handiak, baina min horren
erraietaraino bidaia egin eta atera da, bizirik. Axun Lasa da,
Joxean Lasa zenaren arreba baino puskaz gehiago.
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hainbeste urtean! 1981ean alde egin zuen gure
anaiak, 83an desagertu, 2000n egin zen Galin-
doren kontrako epaiketa… Urte asko dira,
urte bakoitzak hamabi hilabete, hilabete bakoi-
tzak hogeita hamar egun, egun bakoitzak ordu
asko… Hainbeste momentu txar pasatu ditu-
gu! Azkenean, gaixotzen ari nintzela konturatu
nintzen. Gaixotzen: bizkarrezurreko minez,
ezin ibiliz… Zerbait behar nuela konturatu
nintzen, eta horretan, jende ona topatu nuen
bidean, asko lagundu zidana. “Kutxa bat duzu,
itxita, karez eta harriz guztiz itxita… Ireki
beharra daukazu hori!”. Eta lan egin behar
izan nuen neure onera etortzeko, oso modu
egoistan, ni neu hobeto sentitzeko.

Zama handia eraman duzula esan diguzu ares-
tian. Familian nola eraman dute zure senideek
Joxeanen –eta Joxiren– azkena?
Mina izan da, min handia. Aitak bizitu zuen
era batera, amak beste batera, senideok ere
–bederatzi ginen, zortzi gara orain– nork bere
erara… “Badakizu hilda egongo dela, imajina-
tzekoa da”, esango zidan batek, eta nik eran-
tzun: “Imajinatu behar baldin badut, nik bizi-
rik imajinatuko dut Joxean”. Berdin gertatu
zitzaidan Tolosan bertan. 1987an, kontzentra-
zio bat, eta ETAko hildakoen argazkiak, eta
tartean Lasa eta Zabala. Aurreneko aldiz bilera
batera joan nintzen: “Hilda dago? Argitzera
nator, jakin nahi dut”. Eta benetako lagunekin
berdin, eztabaida: “Badakizu hilda dagoela”,
“nola badakidala? Zer dakit nik?”. Eta kon-
tzentrazioan biltzen zen jendeari ere esan
behar izan nion, argazki haiek kentzeko hilda-

koen zerrendatik, eta jartzeko desagertuen
artean: “Hemendik atzera neu joango naiz
bilera horietara, neuk eutsiko diot Joxeanen
argazkiari, baina ez hildako bezala!”. Eta
horrela izan zen, baina lagunak ere konturatu
ziren zertaz ari nintzen eta errespetatu ez ezik
lagundu ere asko lagundu ninduten. Familian
nork bere erara eraman du zama hau.

1995ean agertu ziren Joxiren eta Joxeanen
gorpuak.
Oso gauza gogorrak pasatu ziren orduan ere,
oso gogorrak. Kanposantukoa izugarrizko
egurra izan zen. Pentsatu familiarentzat zer
izan zen hura! Ez dago sinesterik ere. Fami-
lian gehienok bagenuen kezka: “Ez daude.
Hilda egongo dira. Bilatu egin behar ditu-
gu…”. Azkenean, azaldu ziren. Jakin genuen.
Eta otsailetik ekainera haien etorrera prestatu
genuen. Gure ilusioa, hilda zetozela jakinda
ere! “Joxeantonio dator, hilda, baina bada-
tor”. Kutxan zetorren, jakina, hezur batzuk
besterik ez. Alacantera joan eta gorpua ikusi
ahal izan zuten gure aitak, gure amak eta bi
senidek. Gu familia handia ginen, baina ez
ziguten gainerakoei sartzen utzi. Ez genuen
eskubiderik. Amorrazioa! Etxera etorrera
oso-oso tristea eta gogorra izan zen. Lurpe-
ratuta egon ziren mendi lehor, trakets, zeken
eta itsusi hura ezin burutik kendu. Hala ere,
egun batzuetara konturatu nintzen “hor zeu-
dela”. Ilusio handienarekin prestatu genuen
haien itzulera, ezer berezirik egin gabe ere.
“Halako musika jarriko dugu, kalean pasae-
ran halakoa…”. Udala laguntzeko prest



genuen. Familia dena antolatzen, gure baserri
atarian. Gero, gertatu zena ikusi… Nola bizi
zuen hura bakoitzak? Ahal zuen bezala!

Joxean eta Joxiren berririk ez zen garaian,
ETAk atentatua egiten zuenean, zer zegoen
zure barruan? Alegia, Gabriel Arestiren harako
Joxepa Mendizabal Zaldibian poema dut beti
gogoan: Etarren amek / asko sufritzen dute, /
semeak hiltzen dizkietenean / eta batez ere /
semeek hiltzen dutenean.
Nik orain aitor nezake. Orduan ez. Orduan
hainbesteko pena eta tristura zegoen pilatuta,
ezin! Gorrotoa?… Bai, ziurrenik ere. Laster
hasi nintzen horri buelta ematen. Bateko eta
besteko deialdiak egiten ziren, baina ez nuen
joan nahi izaten. Kalbarioa pasatu nuen
orduan ere. Atentatua igual eta “besterik ez
ditek merezi!” esaten zutenei ez nien ezer
esaten, ezin esan, haiexek defendatzen nindu-
ten-eta! “Jaialdia dago… Ez noa, hantxe izan-
go dira halako eta halako, eta ez dut haiekin
egon nahi…”. Min handia ematen zidan.
Momentu gogorrak bizitu izan ditut.

Egunkarira bidalitako Itomena idatzian, bi min
ageri dira: Joxeanen heriotzak ekarritakoa
batetik, eta zeuri egindako torturak bestetik.
Min handia nuen… Nahiko lan nik, eta nahi-
ko lan torturatzaileek. Halako gorrotoa dute!
Gaixoak dira!

Jorge del Cura Torturaren Prebentziorako
Espainiako Koordinakundeko kideak esan
zigun aurten bertan ARGIAn, torturatzaileak
horretarako erakutsi dituztela. Tortura-saio
baten ondoren, etxera joan, telebista aurrean
jarri, haurrak magalean hartu eta, besterik
gabe, futbol partida ikusteko gauza direla.
Horretarako daude prestatuta, bai, eta ondo
prestatuta, gero! Nik ez dut horiekin ezer
jakin nahi, ezer ez. Barkatu… Ezer txarrik
opa… Ezer ez. Oraindik gogoan daukat
Madrilekoa. Jaso nituen torturak, eta tortura-

tzaileak. Bi aurpegi dauzkat gogoan, haien
adina, arropa… Ez dut haien berririk izan
nahi, ez kartzelan dauden, barruan dauden…
Ez zait inporta! Inori ez diezaiotela minik
egin, horixe besterik ez dut nahi nik.

Ez zaizu inporta Galindo?
Ilusiorik handiena zerak egingo lidake, Galin-
dok aitortzea haiek ere okerrak egin dituztela,
min handia sortu dutela, hori izango litzateke
nire ilusiorik handiena. Gainerakoan, ni ez
noa Galindoren kontra, beldur handia dioda-
lako, beharbada. Hala ere, barkatzen zailena
kanposantuko hura da. Arantza hori barru-
barruan sartuta daukat, eta ezin dut atera.

Denoi fortunatu zaigu, gutxi-asko, kanposantu-
ra bidea hartu beharra. Zuen kasuan, Joxeani
lur eman behar eta ertzainen eraso hura, hile-
rriko oldarraldia gogora ekarri eta “hau ez duk
mundu honetakoa, ez duk benetan gertatzen
ari!” esango nukeela uste dut.
Heriotza gogorra da, heriotza hori probokatua
izan baldin bada, askoz gogorragoa, baina lur
ematea baldin badaukazu, pena hori bizitzea
posible baldin baduzu, luxua da. Esanda nago
ETAren biktimaren senide bati. Senarra hil
zion ETAk. Hizketan ari ginen, gozo. “Esan,
esan Axun, esan nahi zenuena”, “ez, min egin-
go dizu-eta”, “esatea nahi dut, Axun”. Eta esan
nion: “Biok jasan dugu biolentzia, baina zurea
luxua da”, “Axun!”, “barkatu, ez nizun esan
behar, ez nizun minik egin nahi. Gogorra da
inori senidea kentzea, hamabi urtean haren
berririk ez izatea, eta etorritakoan, antsia handi
horrekin zain, ‘hemen dago, hemen dago!’, eta
gero, kanposantuan egin zutena egitea. Hori
ezin da. Horregatik da luxua zurea”. Gogoan
daukat Joxeanen aitak, gure aitak, 83an esan
zuena, desagertu zirela jakin zuenean. Aboka-
tuarenetik etorri eta esan nion: “Ez dago haien
berririk, ez Joxiren ez gure Joxeantonioren
berririk. Zerbait arraro eta latza ikusten dute”.
Mahaian jarrita zegoen gure aita, jo zuen ber-

Inpotentzia 
“Uribetxebarria,
azkeneko kasua.
Oso minduta nago.
Zer ari dira
politikariak?
‘Justiziak agintzen
duena beteko
dugu, baina ez
gaude ados’.
Uribetxebarria
kondenatu zuten,
bai, Ortega Lara
bostehun egunez
bahituta eduki
zuten, gauza larria
da, baina zuri,
politikari zaren
horri, hainbeste
urte preso
egondakoa,
gaixotasun larria,
sendaezina duena,
kalera irteteak
kezkatzen zaitu?
Zuk, politikari
horrek, obligazioa
daukazu jakiteko
non dagoen
Galindo, non
Elorriaga eta
beste pila. Eta
irratia piztu, eta
ezin nuen sinetsi
politikariak berriro
ere arinkeriak
esaten aritu
zitezkeenik.
Inpotentzia eta
mina sentitu
nituen”.
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tan kolpea ukabilarekin eta: “Hori entzutea
baino, tiroz josita bide bazterrean dagoela
entzutea nahiago nuen!”. Altxatu zen, joan zen,
eta pixka batean ez zen itzuli. Oso gogorra da
esan zuena, baina bazekien zer esaten zuen…

Sukalde-lana egin omen duzue biktimek, isil-
peko lana.
Irlandara joan ginen, Glean Cri-ra, han ez
zegoen telebistarik, egunkaririk, tabernarik…
Ezer ez. Etxe ederra, besterik ez. Pixka bat
ibiltzera irten eta, kanpoan, hotza eta izotza.
Eta kito. Mutur sartzerik ez. Nik neuk izan
dudan esperientziarik aberasgarriena izan da,
gauzarik onena. Terrorismoaren Biktimei
Laguntzeko Bulegoko zuzendaritzak antolatu
zuen hura, eta hiru jakitun handiren gidaritza-
pean egin dugu lan: Carlos Beristain, Galo Bil-
bao eta Julian Ibañez de Opakua. Bilera haiek
ez zuten helburu jakin bat, biltzea besterik, eta
ikustea ea elkarbizitza posible ote zen. Eta jen-
dea deialdiari baiezkoa ematen joan ginen neu-
rrian aurrera atera zen. Lehenengo bi urteetan
bosna biktima elkartu ginen, baina laster kon-
turatu ginen hura zabaldu egin behar zela eta
horrela egin zen. Biktima asko egon da harrez-
kero, eta biktima asko dago oraindik gaur
egun, presoen senideak, besteak beste. Kalba-
rioa pasatzen ari dira horiek.

Biktimak bildu zineten Glean Crin, nork bere
mina zuela.
Eta horixe egin genuen, nork bere mina
azaldu, eta batak bestearen mina, begietara
begiratuz entzun eta errespetatu. Lasai hitz
egiten saiatzen ginen, baina beti ez zen
posible. Momentu latzak bizitu genituen
tartean, batzuek zein besteek, baina esan
dezaket momentu horiek gainditu ondoren
sortzen den… konplizitatea?... izugarria
dela. Horietako bat, besarkada jakin bat…
Beti, beti izango dut hura gogoan. Eta oso
goxo gainera.

Emozioak gainezka dira. Zer dio arrazoiak?
Pena ematen dit Euskal Herrian egin dugun
bideak, min handia egin diogu elkarri. Honek
balio izan duela entzun, eta pena hartzen dut.
Ez du balio. Gizakiak ezin du gizakia hil edo
torturatu edo… Arrazoirik ez dago horreta-
rako. Ikasi egin behar dugu, txikitandik, oso
diferenteak izan gaitezkeela, eta bata bestea-
ren ondoan bizi behar dugula. Diferente
garela? Hitz egin dezagun, elkarrekin kon-
pontzeko, espazioa banatzeko. Inork ez
dauka arrazoi osoa, egia osorik inon ez dago. 

Buka dezagun. Esadazu, nolakoa zen Joxean?
Oso-oso mutil goxoa. Beti irribarrez. Bertso-
lari tipoa zuen. Etorria, erantzuna bat-batean
beti. Eta umila. Ez zen batere erretxina…
Behin ikusi nuen erretxinduta, Ibarrako Jose-
txo Jauregi hil zutenean, Izaskun aldean,
Guardia Zibilak hil zuen, kontrolean nonbait.
Orduan bai, oso errea ikusi nuen, aztoratuta.
16 bat urte izango zituen. Goxoa zen
Joxean…

Azken oroitzapena?
Iparraldean, adarra joka guk: “Badakigu nes-
katan ibiltzen zarela”, “nik ezin dut andregai-
rik izan”, “andregaia ez diozue esango orain-
dik, baina bada hor neskaren bat”, guk. Eta
Joxeanek: “Ezetz, ezin dudala andregairik
izan. Nik badakit zer den nire bizitza: herio-
tza edo kartzela”. Oso gaztea zen, 20 urte
besterik ez. Hirugarrena naiz bederatzi seni-
deko familian, Joxean zazpigarrena zen.
Neuk zaindu nituen etxeko ttikienak, ama txi-
kia izan nintzen ni haientzat.

Eta Joxi?
Ezagutu genuen hura ere. Joxi eta Joxean, oso
lagunak ziren eskolatik, umetatik. Olarrainen,
eskolaren aurrean jarri zen bientzako monoli-
toa, oroitarria. Han dago dotore asko. Oso
lagunak ziren, eta oso diferen-
teak. Gurea zen isila, irribarrea
bai, baina isila. Joxi, berritsua,
batarekin eta bestearekin arituko
zen hura, alaia! n
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Kaliforniara
“Juan Mari Jauregi hil zutenean, bi semeekin batera
nentorren oporretatik, eta entzun nuen: ‘Juan Mari
Jauregi… Beotibar… Tolosa…’. Hura larria! ‘Ez daukat
gogorik etxera joateko. Banoa Kaliforniara bizitzera! Ezin
dut, ezin dut…’. Nahaste handia nuen. Baina, esan
dizut, indarrik ere ez nuen izan esateko: ‘Ez nago ados!’.
Pixkana etorri da hori, geroago, poliki”.

AZKEN HITZA

Biktimak
ikastetxean
Nola hasiko gara,
bada, umeei hau
eta hura
kontatzen? Ez diet
umeei inoiz sentitu
dudan gorrotoa
eta mina
transmititu nahi.
Unibertsitatera
joan behar baldin
bada, beharbada,
baina hamabi
urteko neska-
mutilei
kontatzera? Ez.
Helduon artean
lasai hitz egiteko
gauza ez garen
bitartean, ez.
Jaurlaritzako
Andoni Unzaluk
esan zuena eta:
“Bai, eta ona
izango litzateke
zulo bat
erakustea, metro
bat luze, metro bat
zabal”. Esan nion:
“Ez pentsa nik
zure zuloarekin
batera tortura-gela
bat jartzea
eskatuko dudanik!
Jartzen baduzue,
jarri, baina ez nik
eskatuta!”  


