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1. Def. Formak, tamainak eta kokalekuek
bat egiten ez dutenean. 2. Gerr. Gerrak
asimetrikoak dira. Jakina da politikaren
jarraipena dela gerra, beste bitartekari
batzuk erabiliz. Inoiz izan den gerrarik
laburrena Britainia Handia eta Zanziba-
rren artean eman zen, 38 minutukoa. 3.
Etn. Amaginarreba terminoan arreba
agertzeak asimetria bat sortzen du, eta
hori argitu beharrak hainbat buruhauste
eman die ikertzaileei. 4. Hizk. Asime-
trian bizi gara, gizarte elebidun asimetri-
ko bat, eta asimetria hori bai geografikoa
eta baita funtzionala izango da ere, beraz
politikoa. 5. Har. Harremanak asimetri-

koak dira. Batek esan zion besteari:
badakit gure adiskidetasuna asimetrikoa
dela, eta ez dugula zereginik nik zuri zuk
niri baino gehiago behar zaitudalako. 6.
Mus. Neneh Cherryren tunika beltza eta
lepoko asimetrikoak haizearekin mugi-
tzen ziren Trinitate Plazako kontzertuan
joan den uztailean. 

Honaino, datorren uztaila bitartean ida-
tziko dudan glosarioa, hurrenez hurren,
honelako hitzekin osatuko da,
aldaketa asimetrikoak tarteko:
dramaturgia, epikoa, fade out,
mamua, natura, eta abar,
hamaika hitz osatu artean. n

ARMAIRU BATEN maneran irudikatzen dut neure gor-
putza, kaxoi ezberdinez osatua. Kaxoi batzuk altuak
eta zabalak dira, beste batzuk txikiak eta kurbatsuak,
denetarik badago nire gorputz honetan. Batean, nire
desioak gorde ditut. Beste batean nire gezur txikiak
eta nire azken zigarroak. Azken kaxoi batean urtean
zehar amestutako muxu guztiak ditut pilatuta, laztan
sotil batzuekin batera. 

Azken urtean agenda eta erlojuaren orratzen ara-
bera bizi izan naiz, arnasa hartzeko
tarte gutxi gordeta. Eta urte osoko
martxaren ondoren astun sentitu
dut gorputza, enbor zahar baten
modura. Kaxoietatik tiraka aritu
naiz, baina alferrik. Ez etxean eta
ez kalean, indarrik ez dut bildu
ahal izan deus ere irekitzeko. 

Eta orduan oporrak iritsi dira,
eta karabana baten modura gurpilak
jarri dizkiot nire armairu zaharki-
tuari. Paseatzera eraman dut armai-
rua bizilagunaren herrira, Xiberoko
mendi punta batera, hain zuzen ere.
Eta han non isilunea zinez isilunea
den, zinez eijerra, zinez geldia, han
non distantziak ez diren nabari, ez baitago inongo
presarik inora iristeko, han aspaldi itxitako kaxoiak
mugitzen hasi zaizkit. 

Ohartu gabe, goiz batean, usainen kaxoia ireki zait.
Belarrak, beroak eta behien gorotzak nire barruko

hainbat ate ireki dizkit, eta errekan ikusi dut neure
burua, haurra bezala, harri batetik bestera saltoka.
Xiberoko hitz goxoak nire belarrietara ailegatu dira
ondoren, eta aspaldian blindatutako barnebideak
zabaldu dizkidate. Azkenik, nire amaren adina izango
zuen andre baten eskutik pasodobleak dantzatu ditut
Mauleko taberna zahar batean, eta hor bai, pelbisean
blokeatutako azken kaxoiak ere askatu zaizkit.  

Uda irekia eman dut Xiberoan, eta jende anitz eta
askotarikoa ezagutzeko aukera
eijerki baliatu dut gorputza aire
freskoaz bustitzeko. Xiberoan ez
da jende asko ikusten kalean, baina
bizitza bertan da, edozein etxearen
atzeko atarian. Bizimodu propioa
bilatzen eta eraikitzen ari den jen-
dea ezagutu dut, eta begirada
bakoitzarekin kaxoietan gordetako
ilusioa eta sentsualitatea piztu zait.
Xiberoan jendea barreiatuta bizi
da, ni mendi punta honetan, zu
beste hartan, baina plan irekiak
egiten dira, jendeak elkar gonbida-
tzen du, eta gaualdi horietan beti
bada sorpresarik. Han non hiririk

ez den, han sentitu ditut gertuen besteen
ametsak. Ez da autobiarik behar bizitza-
ren abiadura sentitzeko. Irekia da mun-
dua, mugimenduan dagoen jendea dago-
en bitartean. n
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Uda irekia eman dut
Xiberoan, eta jende
anitza ezagutzeko
aukera eijerki baliatu
dut gorputza aire
freskoaz bustitzeko.
Xiberoan ez da jende
asko ikusten kalean,
baina bizitza bertan da,
edozein etxearen atzeko
atarian
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