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«Euskaldunak ez du
segidarik Puerto Ricon»

Amerikara joan zen, misiolari, eta arimak kristautu zituen, nonbait, noizbait. Puerto Ricon
bizi delarik, ez du arrakastarik izan gure izena daramatenak euskalduntzen. “Jaioko dira

berriak!”. Bai ote?

JESUS LASAGA

| MIEL A. ELUSTONDO |

Argazkiak: Zaldi Ero
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Hamazazpi urte dira kongresu hartatik: Euskal
Gizataldeen I. Mundu Biltzarra. Puerto Ricoren
izenean, hiru lagun: Jose Errasti, iaz hila;
Javier Arzuaga, “Cheren kapilaua” –AEBetan
oraintxe–; eta zu zeu. Oñatiarra Arzuaga, ara-
maioarrak Errasti zena eta zu. Frantziskotarra
izana hura, pasiotarrak zuek. Ameriketara frai-
de joanak hirurok. Euskara kamustua hirurok... 
Lehenengo, guk ez genuen euskaraz batere
ikasi. Ez Errastik, ez nik. Ez genuen euskara-
ren gramatikarik ikasi. Apaiztu berritan, 24
urte genituenean, Amerikara joan ginen. Ni,
1958an. Errasti eta Arzuaga hiru bat urte
lehenago. Badiotsut, guk ez genuen euskara
estudiatu, behin ere. Umetan ikasitako euska-
ra baino ez genekien, etxean jaso genuena,
baina osterantzean, gure ikasketak egiten ari
ginela, batere ez. Ahaztu egin dugula euskara?
Estudiatu ere ez genuen inoiz egin! 

Berba egin ere ez fraideen artean, ikasketak
egiten ari zinetela.
Ez, gure komunitatean, erdia baino gehiago
erdaldunak ziren. Kolegiora sartu ginen eta
dena zen gaztelaniaz: irakaskuntza, elkar hiz-
ketak, otoitz-errezoak… Dena. Euskara asti-
ro-astiro galtzea, normala... 10-11 urte nitue-
la joan nintzen Gabiriara, pasiotarren
kolegiora. Atera kontuak, Aramaion, Iturral-
de baserrian, bederatzi seme-alaba ginen; txi-
kiena ni. 2 urte nituela aita hil zuten 1936ko
irailean, Gerra Zibileko krimenen biktima.
Jaio nintzeneko, anaia bigarrena jesuita zen
Belgikan. Ondoko hiru arrebak moja sartuak
ziren. Beste anaia bat pasiotarra nuen. Gogo-
ratzen naiz anaia hura ikustera eraman izan
nindutela Gabiriara, bisitan, eta frontoia ikusi
nuen. Frontoia ikustea gauza handia zitzai-
gun! Gure amarentzat, berriz, handia zen
semea apaiz ikustea, edo fraide. Iturralden ez
zen dirurik, eta kolegioa pagatu beharra
zegoen zerbait. Horretan, osaba bi nituen
apaiz, biblioteka ederrak zituzten biek, eta
liburuen bidez pagatzen zituen gure amak
nire ikasketak Gabirian. Gogoratzen naiz
zelan etortzen zen gure ama, urtean behin
edo birritan, maleta bete liburu zekarrela.
Horrela pagatu zuten gure seminarioa!

1945ean joan zinen Gabiriara. Bost urte han.
Angoston, urtebeteko nobiziatua. Tafallan, bi
urte Filosofia ikasten. Urretxun, lau urtez Teo-
logia… 
Eta azkeneko urtea, Deustun, Oratoria ikas-
ten, sermoiak eta predikuak egiten. 1958an,
Amerikara joateko prest nintzen. Santande-
rretik irten nintzen, abuztuaren 15ean, Andra
Mari egunean, Reina del Mar itsasontzian.
Hiru ginen pasiotarrak. Gurekin batera,
Ekuadorreko Los Rios misiora zihoazen zor-
tzi-hamarren bat apaiz. Denok sotanaz jan-
tzita, goitik behera. Edo behetik gora! Kar,
kar, kar. Ikusgarria zen! Gaur egun ergelkeria
ematen du, baina gu benetako munduan sar-
tzen ari ginen orduan, modernizatu gura
genuen, baina sotana beltz haiek jantzita, eta
berotzar hartan, ez genuen lepoko zuria abi-
tuaren gainetik ateratzea asmatu besterik. Eta
egundokoa egin genuelakoan geunden. Kar,
kar, kar.

Bizia egin zenuen Amerikan apaiz.
Bogotan, lehenengoan, sei urte. Beste urte
batzuk, berriz, Kolonbian, batetik bestera
misiolari, Jose Errastirekin. Mendietan barre-
na genbiltzan, zaldi gainean. Hura abentura,
hura. Behin, gobernuko funtzionario batzue-
kin batera joan nintzen halako leku batera,
herri moduko bat osatzera, eskola, polizi
etxea eta bestelakoak ipinita. Zaldiz joan
behar izan genuen hara, bi egunez, nondik
nora genbiltzan batere ez genekiela, indioak
gidari hartuta. Bigarren egunerako, porru
eginda nengoen, mailatuta. Heldu ginen,
astebetean osatu genuen herria, inguruan txa-
boletan bizi ziren indioak bertara batu, eta
buelta. Misiolari. 1964an Puerto Ricora joan
nintzen, eta handik sei urtera sekularizatu
egin nintzen.

Sekularizatu eta gero?
Puerto Ricon sekularizatu nintzen, eta berton
geratu. Emazte dudana ezagutu nuen, ezkon-
du nintzen, eta berton. Batzuek emakumea

Euskararen belarria
“Kasik urtero etortzen naiz Euskal Herrira, etxekoak ikusten,
eta horrek belarri egiten laguntzen dit. Gainera, badira urte
batzuk ETB ikusten ahal duguna Amerikan, eta horrek ere
hainbat laguntzen dio belarriari. Eta beste gauza bat ere
badago, nire kasuan behintzat: oso musikazalea izan naiz beti,
txikitandik, kantatzea gustatzen zait, asko kantatzen dut, eta
hiztegia gordetzen dut horrela. Urtero etortzen naizenean,
atera diren disko berriak erosten ditut, entzuten ditut, eta
ikasten ditut, batzuk. Horrela, konturatu gabe, eta hizkuntza
beraren bila joan gabe, hizkuntza gordetzen dut, eta gure
sasoian entzuten ez ziren berba berri asko ikasten ditut”.

Jesus Lasaga (1934, Aramaio, Araba). 1957an
apaiztu zenetik Amerikan egin du bizia. Puerto Ricon zen
1970ean sekularizatu zenean, hantxe hasi zen lanean, hantxe
ezkondu eta familia hazi, hantxe ekin zion San Juan hiriburuko
euskal etxeari. Puerto Ricoren buru eta ordezkari etorri izan da
Euskal Herrira diasporaren biltzarretara, euskal etxearen sorrera
eta nola-halako galera, biak bizi izan ditu. Zentzu handiko agertu
zaigu beti, ezagutu dugun joan deneko hamazazpi urtean.
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ezagutzearekin lotzen dute sekularizatzea,
baina ez da erabakigarria, oro har. Irten nin-
tzen, eta bizitzeko borrokan murgildu nin-
tzen. 38 urte nituen ordurako, eta lan egiteko
garai onena joana zitzaidan. Estutasunik han-
diena lana inguratzea izan zitzaidan orduan.
Zoria lagun izan nuen, dena den. Ez nuen
agiri akademiko nahikorik. Gabiria ez zen
unibertsitatea, eta Urretxu ere ez! Ez nuen
unibertsitate mailako agiririk, nahiz eta balio-
kidetzaren bat eman zidaten. Lana behar
nuen, bizitzen hasi behar nuen 38 urtetan,
sostengu ekonomikorik gabe.

Zenbat iraun zuen lana inguratu arteko estuta-
sunak?
Hilabete, hilabete eta erdi. Gobernuaren
departamentu batean inguratu nuen lehenen-
go lana: Giza Zerbitzuen atalean. Sekulariza-
tu, deialdi bati erantzun eta lanean hasteko
moduan nintzen hilabetera. Sasoi hartan
boladan zegoen metadona programa, droga-
diktoei laguntzeko, eta hartan eman zidaten
lana. Hura bat zetorren nire prestakuntzare-
kin, behartsuei laguntzeko zera horretan.
Gustura nengoen. Funtzionario publiko
baten soldata agindu zidaten, handia ere ez,
baina niri ona baino hobea zitzaidan. Lana
onartu nuen, beraz, eta bizpahiru eguneko
prestakuntza ikastaroa nuen zain. Horretan,
fraide garaian ezagutu nuen abokatu bat eto-
rri zitzaidan galdezka: “Zenbat irabaziko
duzu gobernuko lanean?” “600 dolar!”. Sol-
data handia iruditzen zitzaidala esan dizut,
baina abokatuak, aldiz: “Hori besterik ez?”,
“niri ez zait gaizki iruditzen, 600 dolar”.
“Tira, guk bi halako emango dizugu. Eta gai-
nera, gasolinatan gastatzeko laguntza”.
“Hauek burutik zaudek!”, nik neure artean.
Berarekin lan egin nezan gura zuen. “Zertan,
ordea?”, “hilerri batean. Ireki berri da, orain-
dik ez dugu inor lurperatu berton. Gura duzu
berton lan egin?”. “Hilerrian?” esan nion nik
neure buruari. “Etorri bihar halako lekura eta
esplikatuko dizugu dena”. Gobernuko lana
seguru neukanez, abokatuak agindutako
lekura joan nintzen hurrengo egunean, ea zer
ote zen hilerri kontu hura.

Eta?
Joan nintzen eta, hantxe, hiru ordu, jan eta
edanean hiru abokatu haiek. Zuzendaritza
batzordea izan, nonbait. Haien zurruta!
Amaieran, esan zidan batek: “Ez dakit jabetu
zaren, baina gurekin lanean ari zara dagoene-
ko”, “ez, ez, ez zait interesatzen!” esaten hasi
nintzen, alferrik. “Etorri bihar bulegora.
Lehenengo hileko soldata aurreratuko dizut”.
“Hara, benetan ari dituk!” nik neure buruari.
Eta delako bulego hartan nintzen biharamu-

nean, idazmahaian jarrita, zer egin behar
nuen batere ez nekiela. “Zer egin behar dut,
ordea?”, nik. “Trankil, ikasiko duzu”, eta han
non etortzen zaidan idazkaria, gutun-azala
eskuan, hileko soldata barruan.

Hilerrian lanean, baina ez zulogile, horratik.
Ez. Administrazioan, gerentzian egin dut lan.
Buru izendatu ninduten, baina batere ez
nekien kontabilitateaz, ez administrazioaz, ez
salmentaz. Zoria lagun izan nuen beste
behin. Salmenta departamentua osatu nuen,
Kontabilitate atala, eta jende ona jarri nuen
haietan, arduradun, nahiz eta neu izan denen
buru. Horrela egin nuen, eta gauzak ondo
irten ziren. Erretiroa hartu arte hilerrietan
egin dut lan. Lehenengo hartan, Borinquen
Memorial-en, hogeita bi urte. Orduan, hilerri
berria egin gura zutela esanez etorri zitzaizki-
dan beste batzuk, eta haiekin joan nintzen.
Azkenean, AEBetako konpainia bat etorri
zen, erosi zituen Puerto Ricoko hilerriak eta
hileta-zerbitzu gehienak –zazpi hilerri eta
hemezortzi hileta-zerbitzu; Espainian ere
baditu erosiak–, hots egin zidaten, zazpi hile-
rri haietako buru izan nendin, eta haiekin
hartu nuen erretiroa.

Euskal etxea ere osatu zenuten San Juanen,
Puerto Ricoko hiriburuan.
1994an. Lau urte lehenago hasita geunden
bilerak, afariak eta zenbait ekitaldi egiten,
baina 94an ezagutu gintuen ofizialki Eusko
Jaurlaritzak. Kultur elkartea ginen, irabazi
asmorik gabekoa, Puerto Ricoko erregistroan
ere izena emanda genuen. Garai hartan hasi
zen euskal etxeen mugimendua, gura baduzu,
eta guk ere bagenekien zertan ari ziren bazte-
rretan. Egitura osatu genuen, beraz, eta egitu-
ra osatuta, euskal etxeen zerrendan sartzeko
eskatu genuen. Onartu ziguten, eta laguntza
eman ziguten. Etxe bat alokatu genuen, egoi-
tza izateko, eta zazpi-zortzi urtean ondo
iraun genuen euskal etxean. Urtean ekitaldi
indartsu bat egiten genuen, aberri egunez.
Urte batean, txistulari bi bidali zizkigun Jaur-
laritzak, eta benetako festa egin genuen.
Beste behin, txalaparta bidali zigun. Festa
ederrak izan ziren.

Eta gero?
Zahartu egin ginen, eta gure seme-alabek,
festa haietara etorrita ere, ez zuten eskurik
hartzen, horretarako motibaziorik ere ez
zuten. Azkenean, zuzendaritza aldatu zen, eta
euskal etxeak indarra galdu zuen.

Hasieran esan dudanez, duela hamazazpi urte
ezagutu zintudan: Euskal Gizataldeen I. Mundu
Biltzarra, Gasteizen. Puerto Ricoren ordezkari,

Gillermo
Aizpurua,
Habana
“1958ko
abuztuaren 15ean
irten ginen
Santanderretik.
Habanan eta
Kolonbiako
Cartagenan
geratu eta
irailaren 10 edo
12an heldu ginen
Boliviara, lehen
aldiz hegazkina
hartuta. Kuban
izan ginen
berrogeita zortzi
orduz, Batistak
agintzen zuen
garaian. Poliziak-
eta ikusten ziren.
Mugimendua. Giro
arraroa, baina
guretzat dena zen
berri eta arraro
orduan. Telebista
ere Habanan ikusi
genuen guk
lehenbiziko aldiz!
Eta jai-alai pilota
partidak! Habana
goitik behera
korritu genuen
han hartu gintuen
azpeitiar batekin.
Gillermo Aizpurua
zen. Maleziaz
esaten zigun:
‘Horixe da jinetera
kalea’… Euskal
etxera ere eraman
gintuen. Oso ondo
portatu zen
gurekin Gillermo”.



Jose Errasti, Javier Arzuaga eta zu zeu. Akabo
da hura, eta euskal etxea San Juanekoa.
Baina ez da ofizialki desagertu. Nire ondotik
etorri zen presidenteak ez zuen araudiak
agintzen duena zuzen bete: hileko batzarra,
ekitaldiak… Beraren ustez, bazkideek egin
behar zuten lana, ez berak. Baina inork ez
zuen ezer egiten, berak ere ez zuen batzarrik
deitzen, ez zuzendaritza-batzorde aldaketa-
rik… Badiotsut, hala ere, elkarteen erregis-
troan gaude Puerto Ricon berton, irabazi
asmorik gabeko elkarte gara, baina alferrik
da, ez dago aktibitaterik. Zaharrak hiltzen,
gazteek esku hartzen ez… Ez dago segidarik.

AEBetan behin eta berriz eta askotan entzun-
da: “Lehenengo belaunaldiko euskaldunak hil-
tzean, kito!”.
Ez dakit, bada. AEBetan izana naiz, Idahoko
Boisen, bertoko Jaialdi festa handian. Han
ikusi nuena besterik da. Lehenengo belaunal-
diko euskaldunak benetan sentimendu bat
transmititzen ari direla iruditu zitzaidan.

Ostatu hartu genuen hotelean berton, hango
euskaldunen umeak ikusi genituen, euskal
erara jantzita. Han euskal espiritua ikusi uste
izan nuen ondoko belaunaldietan, eta hori ez
dela erraz galduko. Geroari begira, bidea ire-
kia dutela iruditu zitzaidan, horri segitu baino
ez dutela egin behar.

Sekularizatu
“Batere heldutasunik gabe hartu genuen
apaiz izateko erabakia, bizi guztiko
erabakia, askatasunik eta ezaguerarik
gabe. Bestalde, halako mundu batean lan
egiteko erakutsi ziguten seminarioan eta,
aldiz, handik irtenda ikusi genuena
bestelako mundua zen, kontatu ziguten
mundu hura ez zen erreala. Horrek, gura
eta ez, kontraesana ekarri zuen gure
barrura –ez ginen pozik, ez genuen gure
bidea garbi ikusten–, eta hor, nork bere
erabakia hartu zuen. Jakina, inguruan
beste batzuek ere apaizgoa uzteko
erabakia hartzeak lagundu zuen.
Helduagoak ginen, erabakiak hartzeko
bagenituen adina, askatasuna eta
ezaguera”.
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Eta Puerto Ricon?
Puerto Ricon ez da horrelako-
rik, euskaldunak han ez du
segidarik. Sasoi batean, aberri
eguna ospatzen genuen, eta
batzen gintuzten gauzak ziren:
teknika, telebista. Jaurlaritzak
ETB ikusi ahal izateko behar
zen tresneria jarri zigun euskal
etxean. Euskal telebista ikusi
gura zuenak, euskal etxera
joan beharra zuen derrigorrez. Aldizkariak
bidaltzen zizkigun –berandu jasotzen geni-
tuen, baina interesgarri iruditzen zitzaizki-

gun era guztietara–, loturak
genituen, alegia. Baina lehen
teknikak elkarretaratzen gin-
tuen bezala, urrunarazi egin
gaitu orain: Internet bidez,
nork bere etxean ikusi ahal du
pilota partida, albisteak, edo
dena delakoa. Lehen euskal
etxera joan beharra genuen;
aldiz, orain, etxeko
txokoan berton

geratu eta segitzen dugu hemen-
go mundua. Euskal etxearen
beharrik ez… n

Balorea
“Orain dela urte batzuk, aspaldiko apaiz

lagun batekin egin nuen topo aireportuan. Ber-
betan ari ginen, eta berak:
–Apaizgoa uzteko balorerik ez nuen izan nik.
–Berton segitzeko balorerik ez nuen izan nik.
Enpate gaude! –esan nion”.
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