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Z I R T A K
Angel�Erro

IDAZLEA

ainkoek ez badute deus desegokia
egiten, orduan dagoeneko ez dira
jainkoak inondik ere. 

Esaldi hau, mende eta mende
luzeetako moralitatearentzat leher-

garria, zentzu etimologikoan iraultzailea,
Stéphane Mallarmék idatzia da, gutxien
espero daitekeen tokian idatzi ere. Izan ere,
gaztetan, bizimodua ingeleseko irakasle eta
itzultzaile gisara ateratzen zuenean burutu
zuen, mitologiako eskuliburu bat ingelesetik
frantsesera itzultzen ari zela.

Jatorrizko bertsioak, normala den bezala,
justu kontrakoa esaten du: “If  the gods do
aught unseemly, then they are not gods at all”.
Esaldiak hitzez hitz jarraitzen dio
Euripidesen aipu ezagunari. Orduan,
poeta frantsesak nahi izan zuen
bere burua jainkotzat hartu eta,
jokaera gisagabea burutuz, hankaz
gora jarri Ongiaren oinarri
mendeetakoa? Itzultzai-
learentzat lege ezin
hautsizkoa da jatorriz-
koa bere horretan
ematea. Adagio ezagu-
na, itzultzailea traidore
dela salatzen duena, ez doa
ñabarduretan eman daitez-
keen zentzu aldaketa txikie-
tatik haratago. Gaizkile bat
(edo jainko bat, hots, sorkuntza
osoaren jabetza duen izakia)
baino ez zen ausartuko itzulpen
batean ezezko bat sartzeari.

Baina ez dago argi, jainkoak existi-
tuko badira, gaizkia obratu behar dutela-
koa Stéphane Mallarmék nahita idatzia den
ala zuzentzaile hiper-zuzen batek gerora sor-
tua, “si les dieux font rien d’inconvenant” ikusi eta
“rien” partikulari “ne” bat falta zitzaiola oker
iritzita.  

Beste hipotesi batek eraman lezake pentsa-
tzera ezen zuzentzaile izengabe horrek,
Mallarmérena zela jakin gabe, besteak beste,
Mallarmérena ez zelako, Mallarméren testua
akatsen bila arakatzea lanbidea zuenak, bere
burua jainkotzat hartu eta ezezko bat sartuz
ordura arteko moralitatearen aurkako atenta-

tua berak burutu zuela, José Saramagoren
Lisboako Setioaren Historia eleberrian bezala.
Euskal irakurleak, Jon Alonsoren itzulpena
leituta, gogoratuko du bertan argitaletxe
bateko zuzentzaileak Historiako liburu
batean baiezko esaldi bat ezezko bihurtzeko
erabakia hartzen duela, eta horrekin historia
bera eta bere istorio propioa aldatzea lor-
tzen duela, banakoak (irakurleak?) Kontaki-
zun Handian eragiteko eta eraldatzeko dau-

kan ahalmenaren aldarrian, ez bada idazle
sakralizatuaren figuraren kontrako ikonoklas-
tia betean.

Idatzitakoaren jabea ez da idazlea gehiago.
Gauza jakina da, nekatzeraino errepikatua,

idazlea, jainkoa bezala, hil dela. Norberak
idatzitako edozer gauza oker itzul bai-

tezake (baita poetarik handienak ere),
oker zuzen baitezake (baita ARGIA-

ko testu orraztailerik zintzo eta
arduratsuenak ere) edo oker

uler baitezake edozein irakur-
lek. Nola dakit nik, modu
arranditsuan esateagatik,
hitz hauekin eraiki dudan
zutabe honek zutik iraunen

duela nire eskutik
kanpo?

Horregatik ez bada
ere uko egiten diot

idazlea hitza nire burua-
ri aplikatzeari. Apalkeria-

ren adierazgarritzat har daitekee-
la onartzen dut, edozer gauza

interpreta daitekeela onartzen
dudan bezala. Idazten duen norbai-
tek idazten duela baino gehiago ez

luke esan beharko. Martutene elebe-
rrian, esaterako, Martin idazleaz hau

hausnartzen du Julia bere itzultzaileak (eta
bikoteak): “Liburuez ari dira [Lynn eta Mar-
tin]. Pentsatzen du honezkero neskak bada-
kiela idazlea dela. Nahiko luke jakin nola esan
dion. I write? Nolanahi ere ziur da ez diola I’m
a writer esan, hori sekula ez”.

Uztaileko arrats bero hone-
tan ez zait deus desegokiagorik
bururatzen (jainkotasuna une
batez berreskuratzeko). n
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Ni ez naiz idazlea
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