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- Yuri Neira -

2005eko maiatzaren 1eko manifestazioan, Bogotako kaleetan polizia nazionalak Yuri Neiraren
seme bakarra hil zuen 15 urte zituenean. Nicolas gaztea asmatikoa zen eta lurrera erori zen,
poliziak jaurtitako gasek itota. Segidan, zortzi uniformatuk buruan kolpatu zuten, heriotza

eraginez. Ordutik, asteko zazpi egunak giza eskubideen defentsari eskaintzen dizkio Neirak.

«Gure senideak nork eta nola
hil zituzten jakin nahi dugu»

Testua eta argazkia:
Irantzu Pastor

SEMEAREN ERAILKETAK ez du zigorrik izan.
Alderantziz, egun hartako polizia buruak
mailaz igo dituzte. Kolonbian, egiaren alde
isildu gabe borrokan aritzeak 25 aldiz atxilo-
tzea, lau atentatu saiakera jasatea, etengabe-
ko heriotz mehatxuak eta erbestea ekarri

dizkiote Neirari. Poliziaren basakeriaren
kontrako mugimenduan erreferente da
Kolonbian, hango ikasle eta gazte mugimen-
duaren aita. Orain gogoz kontra etxetik
urrun egon arren, argi du bere borroka
Kolonbian dagoela.

Yuri Neira Euskal Herrira etorri da babes bila. Argazkian, Gernikan.
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Y u r i  N e i r a-

Zein da Yuri?
Egunero 24 orduz giza eskubideen alde lan
egiten duen aita bat, dena nire semeari diodan
maitasunagatik egiten dut-eta. Borrokak
ematen dio zentzua nire bizitzari, borrokalari
zaharra naiz, otso bakartia, uluka ibiltzen nai-
zelako etengabe, eta beti lagunez inguratuta
nabilen arren, bakarrik sentitzen naizelako
bidean.

Etxetik bota zaituzte.
Alde egin behar izan dut, bizirik iraun nahi
dudalako, batez ere semearen hilketaren ingu-
ruko egia jakiteko. Horrek behartu nau
herrialdea gogoz kontra uztera, Kolonbiako
egoera politikoa da erruduna. Gure politikari
ia denek narkotrafikatzaileekin eta paramilita-
rismoarekin dute zerikusia eta armada eta
poliziaren bitartez herria etengabe zapaltzen
dute. Horiek hil dute nire semea, beraz, ez
naizenez isiltzen, ihes egin behar izan dut.

Nola aldatu da zure bizitza 2005eko maiatzaren
1etik aurrera?
Nire bizitza bitan banatzen da, egun horren
aurrekoa eta ondorengoa. Lehen, aseguru sal-
tzailea nintzen, egunkari irakurlea, etxetik
mundua begiratzen zuen aita bat. Semea hil
zidaten momentutik aurrera, herrialde honen
egia iluna ikusi dut, nola erabiltzen den indar-
keria, isiltasuna eta inpunitatea, komunikabi-
de masiboen gezurrak politikari hiltzaileak
babesteko... Bestelako mundua aurkitu du,
egia gordin asko dituen mundua. Lehen,
mundu guztia ahazten nuen. Orain, nire

semearen memoriatik abiatuta, desagertu eta
erail guztiak ditut buruan, gau eta egun.

Kolonbiako kaleetan “egia, justizia eta konpon-
bidea” aldarrikatzen entzuten dut jendea mobi-
lizazio sozialetan, baina gauza bera dio Gober-
nuak.
Ez dago ez egiarik ez justiziarik, eta konpon-
bideari dagokionez, Gobernuak biktimoi ogi
papurrak eskaintzen dizkigu, horrekin dena
moldatuko delakoan. Nazioartean, Juan
Manuel Santosen Gobernuak saldu du bikti-
mei laguntzeko zerbait egiten ari dela, baina
diru kopuru txiki bat baino ez digute eskain-
tzen, gure isiltasunaren truke. Guk konpon-
bide sinbolikoa nahi dugu, gure senideak
nork hil zituen jakin nahi dugu, nola hil zituz-
ten, gorpuak non dauden, eta berriz errepika-
tuko ez denaren bermea.

Polizia hitzak zer ekartzen dizu burura?
Hiltzeko makinak dira. Hil dituzten guztiak
ekartzen dizkidate gogora, ezagutzen nitue-
nak eta inoiz ezagutuko ez ditudanak, kasu
horien guztien inpunitatea, Gobernuak gure
zergekin ordaintzen dituen hiltzaile arrisku-
tsuak direla...

Inpunitateak definitzen du Kolonbia?
Bai, halaxe da, Kolonbiako hizki guztietan
dago barneratua inpunitatea, ekintza bakoi-
tzean, polizia edo armadaren operazio guztie-
tan, masakre bortitzetan, hauteskundeetan,
hilketetan... Hitz horrek gure paisaia zeharka-
tzen du iparraldetik hegoaldera. 

Neira, Bogotan.
Ezker-eskuin: semea
hil zuten lekuan
jarritako plakaren
aurrean; semearen
irudia duen
kartelarekin; eta
poliziaren bortizkeria
salatzeko egunean.



Dagoeneko erreferente bat zara Kolonbiako
ikasle mugimenduarentzat.
Ez nuke nahi, ez bainaiz ez ikasle ez gazte.
Erreferentea Nicolasen memoriaren alde
egindako lana izan da batez ere. Lan handia
egin dugu gazteekin, ezagutza baita benetan
gauzak aldatuko dituen arma baliagarri baka-
rra, inpunitatearen aurrean babesteko eta
egunero jasan behar dituzten zapalketei aurre
egiteko arma bakarra. Horrek guztiak bihurtu
nau erreferente, beti bilatu dut babesa
beraientzat, poliziarekin istiluak hasten dire-
nean ni jartzen naiz aurrean, nahiago dut ni
atxilotzea haiek eramatea baino. Behar-beha-
rrezkoa den ikasle eta gazte borroka ez estig-
matizatzeko lan egiten dut gelditu gabe.

Nicolasen argazkia eskuan, Kolonbiako mar-
txetan ikasleei esaten diezu zure semea ikus-
ten duzula haien begietan.
Noski! kantatzen ikusten ditudanean nire
semea ikusten dut kantatzen, eta dantzan
ikustean, maitemintzen direnean, barrez ari
direnean, triste daudenean...
Guztietan ikusten dut Nicolas,
bestela askoz ere zailagoa litzai-
dake egunero aurrera egitea.
Gazteek kaleetan hildako lagu-
nen izenak oihukatzen dituzte-
nean, hildako horien zati bat
berreskuratzen dute. Beraien
asalduran eta borrokan, egiaren
bilaketan, hezkuntza duina
aldarrikatzen dutenean... Hori
guztia nire semeak ere bazuen, horrek ema-
ten dit indarra.

Isilik ez egotea ordainarazi dizute.
Askotan esaten dut jada ez dudala zerekin
ordaindu, baina aldioro zatitxo bat gehiago
kentzen didate, existitzen zela ez nekien zati-
txo bat gehiago. Seme bakarra kendu zidaten,
nire bizitza pertsonala suntsitu dute, familia
guztia banatu, bizitza laboral eta soziala dese-

gin... Eta hori gutxi balitz, orain nire herrial-
dean lo egiteko eskubidea lapurtu didate.
Dena ordaindu dut ezer izan gabe, eta jada ez
dakit zer gehiago dudan Kolonbiako Estatua-
ri emateko, baina isiltasunaren kontra egiten
dudan ekintza bakoitzagatik faktura pasatzen
didate.

Beldur zara?
Bai, beldurrik ez duela dioenari
ez diot sinesten. Borrokan ez
dago ez Batman ez Superma-
nik, denak gara sentitzen dugun
pertsonak, eta sentitzen dugu-
nean, beldurra agertzen da.
Baina bi beldur mota daude: hil
edo blokeatzen gaituen beldu-
rra, eta oraindik eta beldur han-

diagoa, aurrera bultzatu eta oihukatzeko
indarra ematen diguna. Bigarren hori da nik
dudan beldurra. 

Euskal Herrira etorri eta hemen pasatzen dena
ikusteko aukera izan duzu orain.
Gauza batzuk entzunak nituen, baina egia
esan dezente harritu nau. Uste nuen basake-
riak beste herrialde batzuetan gertatzen zirela,
ez Europa erdian. Kukutzaren inguruko ger-
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“Kolonbiako hizki guztietan dago
barneratua inpunitatea, ekintza

bakoitzean, polizia edo armadaren
operazioetan, masakre

bortitzetan, hauteskundeetan,
hilketetan...”
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takariak ikusi ditut, torturapean lortutako
atxilotuen testigantza faltsuak, preso politiko-
en dispertsioa... Nire herrialdea izugarri gogo-
rarazten dit, beraz, aurretik uste nuena baino
hurbilago gaude errepresioari dagokionez.

Polizien basakeria globalizatua dago?
Inolako zalantzarik gabe. Polizien basakeria,
multinazionalak eta boterea gutxi batzuren
esku egotea, hori dena globalizatua dago.
Botere piramide horiek mantentzeko polizia
mota bat behar dute, botere sistema horien
kontra dagoen guztia isilaraziko duen polizia.
Eskola berdinetan ikasten dute eta herrialde
ezberdinetan aplikatutako bortizkeria sistema
berriak zabaltzen eta elkar-ikasten dituzte.
Tokian tokiko uniformeak ezberdinak badira
ere, poliziaren basakeria globala da.

Hortaz, elkartasuna ere globalizatu beharko
dugu?
Kolonbiako ikasleek hau kantatzen dute:
“Inpunitatea globalizatzen badute, erresisten-
tzia globalizatuko dugu”. Argi dute denak
elkartuz erresistentzia hori geroz eta indar-
tsuagoa izango dela. Leku bakoitzean erreali-
tatea ezberdina da, baina denek borroka bera
dugu atzean, anai-arrebak gara, horregatik
beharrezkoa da elkartasuna, bestela gurekin

bukatuko dute. Elkartasuna ez da janaria,
arropa, dirua, liburuak edo ordenagailuak
oparitzea, elkartasuna beste gauza bat da;
Euskal Herrian zerbait gertatzen bada Bogo-
tako kaleetara jendea ateratzea adibidez.
Horretan, zuek Kolonbiarekiko duzuen kon-
promiso eta elkartasunarekin hunkituta nago.

Azkenik, zerk ematen dio zentzua eta indarra
Estatuaren biktima bati, aurrera egiteko?
Kasuan kasu ezberdina da, nahiz eta barnean
agian oso antzekoa izan. Nire kasuan maita-
suna da, duintasuna, elkartasuna eta errespe-
tua. Semea hil zutenean, mendekua baino ez
nuen nahi, denborarekin ulertu dut gauzak
maitasunagatik egin behar direla, hori baita
nire semeak ezagutu eta mirestu zuen aita.
Eta maitasuna da aurrera egiteko nire bitami-
na. Semea gogoratzeak indarra ematen dit eta
gazte bat polizia-etxetik ateratzea lortzen
dudan bakoitzean, nire semearekin egin ezin
izan nuena egiten dudala sentitzen dut. Mani-
festazio guztietan korrika ibiltzen naiz istilue-
tan gauzak lasaitu edo atxiloketak saihesteko,
eguneko ordu guztiak ematen
ditut inork ez dezan bukatu poli-
ziaren eskuetan, ongi baitakit zer
gertatzen den uniformedun
hauek hartzen zaituztenean. n


