
aurogei urtetik gora dituzte, baina
badakite ez diotela inoiz ume iza-
teari utziko. Kartoizko hexagono
bat jarri zieten paparrean zenbaki
batekin eta destinoarekin: Expedi-

ción a Inglaterra. 1937ko maiatzaren 21 mala-
partatu hartan haurtzaroa izoztu zitzaien;
betiko ume, gerrako ume bihurtu ziren.

800 bidaiari hartzeko prestatuta zegoen
itsasontzian 4.000 lagun sartu zituzten.
3.840 ume, 80 andereño, 120 laguntzaile,
15 apaiz eta 2 sendagile. Itsasoa oldartu
zitzaien Bizkaiko Golkoan, eta zorabiatuta
botaka hasi ziren umeak. Lurrean kiribil-
du, begiak itxi eta negar-zotinka pasa
zuten gaua. Tarteka txistulariak jartzen
zituen dantzan, kantuan egiten zuten eta
Santurtziko portuan amarengandik
entzundako hitzak errepikatzen zituzten
beren kolkorako: “Hiru hilabete bakarrik
izango dira, hiru hilabete bakarrik izango
dira”.

Sei hilabete pasa eta itzuli zen lehen
multzoa. Bi urteren buruan etxean ziren
asko, baina 400 umek Ingalaterran segitu
zuten. Gurasoak hilda batzuk, kartzelan
besteak, non jakin ez zenbaitek... ez zeu-
katen nora itzuli. Tantoka-tantoka itzul-
tzen edo gehiago urruntzen joan ziren, eta
azkenerako 250 ume geratu ziren Britainia
Handian. Hirurogei eta hamabost urte

beranduago, 25 inguru bizi dira, horietako
batzuk ezagutu ditugu Southampton-en,
Habana barkuak porturatu zituen hiri
berean.
Mikrofono aurrean galderei erantzuteaz

gogaituta antzeman ditugu, baina kamerak
itzaltzean inoiz kontatu gabekoak kontatze-
ko prest, irribarre bihurriarekin batzuetan,
emozioz totelka bestetan. Harrigarria bada

ere, seme-alaba eta biloba askok ez dute
oraintsu arte jakin gurasoak gerrako
umeak zituztenik. The Basque Children
UK'37 elkartea 2002an sortu zen. Ordura
arte, 65 urtez, ezkutuan gorde zuten beren
jatorrizko bekatua: gerrako umeak izatea.

Seme-alabak eta bilobak besotik lagun-
duta etorri dira. Kartoizko hexagonoa eta
beren zenbakia daramate paparrean orain
ere. Txistularia zortziko bat jotzen hasi
da eta piztu egin dira haien aurpegiak.
Dantzan hasi eta gure onena eman dugu,
barruak hustu ditugu. Besarkatu gaituzte
eskerrak emanez. Ez dago asko esateko.
Dantzan adierazi diegu guk esan nahi
geniena. Begiekin erantzun digute
beraiek. 75 urtetan zehar zenbat aldiz
errepikatuko zizkioten beren
kolkoari amak Santurtziko
portuan esandako hitzak.
Hiru hilabete bakarrik izango
dira. n
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«
Sei hilabete pasa eta

itzuli zen lehen multzoa. 

Bi urteren buruan etxean

ziren asko, baina 400

umek Ingalaterran 

segitu zuten. Gurasoak

hilda batzuk, kartzelan

besteak, non jakin ez

zenbaitek... ez zeukaten

nora itzuli

»

Ezagutu nuen bigarrena, Etxa-
mendirekin batera afari batean.
Berrogei bat urte joan dira, ez
alferrik. Ordura arte Eñaut Bide-
gorri zen niretzat lehena “eztzian aberatsa

eztzian pobrea, bainan haren bihotza zer urrezko kali-
za” kantuaz ikasia, gure haurtzaro gazteleratuarentzat
aurkikuntza. Gogoan ditudan kantaldi andanatik at,
Donostian diskoa grabatzen ari zirelarik izandako
harreman estua bereziko nuke, Ariana ene arreba kantua
prestatzen ari zireneko hura. Haien antzera ni ere muti-
kotan elizako koralean hazia, armonian hasi nintzaien
uzkur, herabe laguntzen, kantuaren bukaera aldera

azkarki beroturik ahotsa askatuz bukatu
genuena. “Errak” esan zidan, gurekin ari
beharko hukek. Ez zen nire asmoa gure arteko
josteta hura edonorekin konpartitzea, bere

hartan utzi genuen. Bere herrian, Izuran guk emaniko
kantaldiaren ondoren kantatu genuen azkenekoz elka-
rren ondoan, ostatuan baso bat makulu, taloren bat
estakuru. Maite nuen bere metal ahotsa, tripa leize sako-
na balu bezala atera eta afinazio zuzenez
belarriratzen zuena, hartzen zuen plazera
begiz adierazita, emari ugarian. Kantuaren
militanteak, kantua bilakatu zuen borroka
gailu, bere bikotekide Eñaut arsenal. n
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Hiru hilabete bakarrik izango dira
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