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IDAZLEA

rtez edo moldez bi alditan baliatu
dut orrialde hau, idatzi gabeko nire
lan batzuen berri emateko: eleberri
historiko bat eta Amari poema bil-
duma. Agintzen dut honakoa izan-

go dela azkena.
Behin parodia bat egiteko asmoa izan

nuen. Parodia, ez bere ohiko zentzuan,
hitzari musikologian ematen zaion esa-
nahiarekin baizik; hau da, norberaren lehe-
nagoko materiala berrerabiliz,
obra berri bat burutu. Hau, esate-
rako, Kirmen Uribek egin du Bil-
bao-New York-Bilbaorekin. 

Nik ere ez nekien nire zutabe
zaharrekin zer egin, eta bilduma
soila osatzearen aurkako aholkua
eman zidaten. Orduan, zutabeak
honako hari narratiboaz harilka-
tzea bururatu zitzaidan.  

Zutabeetatik jaso eta aurreztu-
tako diruarekin bidaia bat egitera
abiatu naiz Bartzelonatik; hegaz-
kinean amona maitagarri baten
ondoan eseri naiz; hitz egiten hasi
natzaio, kosta ahala kosta idazlea
naizela berari azaldu nahian. Amonak, adei-
tsu (“o, ze interesgarri”) baina irmo (“buru-
ko min pixka batekin nago”), ez dit kasu
gehiegirik egingo, nahiz eta, nire ustez, Car-
men Balcells agente literario ospetsua den.
Izan ere (obra zatikakoa denez, geroago
jakingo da), dena prest neukan, Frankfurte-
ko liburu azokara doan hegalaldi honetan
Balcells ihesbiderik gabe harrapatzeko. Ego-
era okertuko zen. Nik, euskal literatura
osoaren ordezkari gisa, kalte ordain
(nazional) bat eskatuko nioke, esku
artean daramadan eskuizkribua
argitaratuta, noski. Bera tematuko
zen bera ez dela Carmen Balcells
delakoa. Azafatari deituko zion
lekuaz alda zezan. 

Orduan, nire onetik at, azafatari
eraso egin nion, kabinara eraman
eta abioia bahitzen dut, norabidea
aldatu eta New Yorkera eraman dezatela exi-
jituz. Bidaiari bati, bitartean, nire testuak
(nire zutabe bilduma) bozgorailuetatik leitze-

ko agintzen diot. Lehenago, eta terrorista
huts eta hezigabea ez naizela argi uzteko,
hegazkinean zerbait irakurtzen doazenak
pribilegiatu nahi ditut, lehen klaseko eserle-
kuetan eseraraziz (bertako aberaskiloak
kanporatuta) irakurlegoaren balioa azpima-
rratzeko. Hasieran best-sellerrak leitzen
doazenak ez ditut tratuan sartu nahi, baina,
bestela, mailaz igotzeko ia inor gabe geldi-
tuko nintzela ikusita, beraiek ere kontuan

hartzen ditut. Beste salbuespen
bat ere egiten dut. Jon Kortajare-
na top-modela ez dut business clas-
setik bidaltzen, libururik gabe
egon arren, kontakizunari tentsio
sexuala ematearren eta, bigarren
irakurketa batean, Jon Kortazar
euskal literaturaren katedratikoa-
ren islatzat balia nezakeelako.

Lehen klaseko irakurle horiek,
beldurtuta hasieran, konfiantza
hartuta gero, aholku literarioak
emango zizkidaten. Balizko Car-
men Balcellsek eta Kortajarenak
obra zatikatu bat egiteko proposa-
tuko lidakete, hori baita gaurko

merkatuak eskatzen duena; nik erraz-
keria horren kontra jardungo nuen
(literaturaren tradizio fuerte baten
alde). Baina, jakina, obra, azken
emaitza, halakoxea da (nondik
ondoriozta bailiteke nire baimenik

gabe argitaratu dutela dagoen bezala):
bahiketaren kontaketa, labur; eta, tarte-

katuta, edozein moduz, megafonoetatik
irakurritako zutabe zatiak.

Bitartean, abioak nahikoa erregaia ez
eta ezin da NYeraino iritsi. Hitzarmen bat
proposatuko lidakete, Mediterraneoko
aireporturen batean lurra hartu (segurue-

nik El Kairon) eta jendea aske joa-
ten utzi. Istorioak irailaren 11koa
gogora ekarriz amaituko luke,
hegazkineko aginteak nik hartu
eta Alexandriako
Liburutegi berriaren

kontra talka egiteko puntuan
(alegorikoki neure burua klasi-
kotasunean immolatuta). n
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Parodia 

i r u d i a :
Antton�Olariaga

«
Nire onetik at, azafatari eraso egin

nion, kabinara eraman eta abioia

bahitzen dut, norabidea aldatu eta

New Yorkera eraman dezatela exijituz. 

Bidaiari bati, bitartean, nire testuak 

bozgorailuetatik leitzeko agintzen diot 
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