
Aures Chauouia guneak eskaintzen duen
irudian, soldadu frantsesek zaintzen dute
(esateko modu bat da) esku eta hankak
lotutako preso aljeriarra, ustezko matxino
independentista. 1960 ingurukoa behar du.
Kolonia frantses hartako azken gerra
1954an hasi zen eta 1962an bukatu.
Frantziak 25.000 militar eta 2.800 zibil
galdu zituen. Aldiz –alde batera utzita FLN
eta MNA aljeriarren arteko gudu zibilean
hildakoak  (10.000 inguru) eta OAS
ultraeskuindarrak eraginak– Aljeriarrek
zenbat jende galdu zuten zehaztu gabe dago
oraindik. Gerrillarietan 150.000 inguru hil
zituzten frantsesek. Zibil indigenen kopuruaz
eztabaida handiagoa da: Aljerreko
agintariek milioi bat hil aipatzen dituzte,
metropoliko iturriek 400.000 arteko
kopuruak aitortzen. Asko torturapean
banaka garbituak; eta herri osoak tiroz,
artilleriaz edo airetik bonbaz suntsituta. 
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GAU TXARRA EDUKIKO DUDALA
badakit, baina idatzi nahi dizut.
Gure azken bileran izan dut beste
lagunek bezala hitz egiteko aukera,
baina ‘lehertuko’ nintzela uste nuen.
2003an ere, Giza Eskubideen Ligak
torturaz lekukoekin antolatutako
bilkura hartan lanak izan nituen nire
azalpenak bukatzeko. Gaur hitzez
zuei esateko neukana laburbilduko
dizut hemen...”.

Pierre Rembaud da honela idatzi
zuena 2008ko azaroaren 4an.
Haren lekukotza dager Association
des Anciens Appelés en Algerie et leurs
Amis Contre la Guerre (4ACG) elkar-
tearen gunean. Appelés hegotarrok
deitzen ditugu kintoak, derrigor
soldadu eramandakoak. 2004an
sortu zuten elkartea, Aljeriako
gerraz oroitu, gogoeta egin, leku-
kotasunak azaldu eta bakearen alde
lan egiteko.

Idatzizkoez gain bideozko testi-
gantzak ere eskaintzen ditu 4ACGk;
joan den martxoan La Rochellen
egindako mahai-inguruaren 15
minutuak entzutekoak dira, gogo-
rrak, ausartak, egiatiak.

Baina goazen, berriz, Pier re
Rembauden idatzira. Hona zati
batzuk, Kabil iako her rixketan
1956ko irailetik 1958ko uztailera
bizi izandakoez. “Oso gogorra
zen, baina guduka ari diren erregi-
mentuetan ohikoa: kide askoren-

tzako beldurra, izerdia, malkoak
eta odola, beste-tzuentzako herio-
tza. Helikopterozko lehenbiziko
operazioan kamarada bat hil zuen
beste batek, arma garbitzen ari
zela. Hildakoa nobatoa zen ni beza-
la, nire eskualde berekoa, bertarai-
noko bidaia osoa elkarrekin egina
genuen. (...) Djebeleko [mendialde-
ko] operazio horiek ezagutzen
dituzu, gaueko guardiak hezurreta-
raino beldurtuta... Baina 50 urteo-
tan nire bizia gehien inar rosi
duena tortura izan da. (...) Nire
soldadu-lagunak bezala, ni ere
askotan izan nintzen tor turen
lekuko. Gégène [gorputza elektrizi-
tatez astintzea, picana latinoentzat],
baignoire [espainolen bañera], enton-
noir [inbututik ura edanaraztea],
chevalet [espainolek potro deitua],
pendaison [zintzilikatzea]... hori
guztia ikusita nago.

Sufrikariozko oihuak, oinazezko
garrasiak, konortea galtzea, ondo-
ren heriotza... Behin baino gehiago-
tan bi edo hiru soldadu joan izan
gara azpiofizial batekin gorputzak
errekara botatzera. Txakalek azkar
desegiten zituzten... Hogei urte iza-
nik horrelako munduan erortzen
bazara, ez zara berdina itzuliko.

Gau batean, sarritan mozkortzen
zen azpiofizial bat torturako etxo-
lan sartu zen, han besoetatik zintzi-
likaturik zegoen aurretik gégènea

aplikatu zioten zigortu bat, askotan
horrela hasten zen. Militarrak uka-
bilkadaka ekin zion gizagaixoari eta
gure aurrean hil zen. Ofiziala han
baizen, txofer bati agindu zion hura
eramatea erreka aldera... Nola egin-
go duzu lo horren ostean?

Ikusi ditut torturatuak zintzilik
beso batetik eta zango batetik.
Guardiako borreroak (tenienteak
betetzen zuen ‘lan’ hori) presoari
galdetzen zion: “Hitz egingo
duzu?”. Eta tipoak oraindik konor-
te pittin bat baldin bazuen baietz
esango zuen. Baina lurra ukitu
orduko erortzen zen, orduan berri-
ro jipoitzen zuten, eta ez zen gehia-
go mugitzen.

Beste batzuetan, operazio batean
herrixka batera joan eta ordena zen
bertako biztanle ‘ar’ guztiak biltzea,
haiei FLNen sartzea eragozteko.
Axuantak [espainolen brigadaren
pare, frantsesez adjudant] orduan
agintzen zuen haiei zakurrak bota-
tzea, jendeen haragi puskak eta
janzkiak denak nahasten ziren”. 

Demokrazia torturatzailea
Frantzia demokratiko eta errepubli-
kanoko herritar gazteak ziren Alje-
riako bortuetan bezala hirietako
kashba eta txabolategian sarraskiok
eta okerragoak burutzen zituzte-
nak. Gero etxeratzen ziren, eta
inork gutxik hitz egin zuen horre-

50 urte bukatu zela Aljeriako gerra odoltsua, Parisko
Gobernuak eta FLN-k Eviango ituna sinatuta. Baina mende
erdiz sendatu gabeko zauriek zornetuta diraute. Hainbeste

odol eta basakeriaren egiak ez dira azaleratu oraindik. Aldiz,
beren hogei urteetan gerra hartan soldadu ibilitako frantses

gaur jubilatu batzuek lehen urrats ausarta eman dute.

Aljeriakoak oraino
soldadu frantsesei
loa galarazten die 
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taz, ez etxean ez kalean.   Mende
erdi pasa arte, gutxienez.

Gaur nekazari erretiratua den
Georges Treilhou Algerian zegoen
soldadu 1956tik 1958ra artean.
Kezka larriak zituen. Gerrako
borroketan erakutsitako adoreaga-
tik domina emana zioten, zakarron-
tzira bota zuena. Ez zara arriska-
tzen aberriaren alde, burkideen alde
baizik. Norbere beldurra kontrola-
tzea baizik ez da, esan du joan den
martxoan La Rochelleko bilkuran,
apaltasunez. Hori ez baitzen garran-
tzizkoena: preso hartutakoak gosez
hiltzen uzten zituzten soldadu naz-
kagarriena, horiena bai zen larria
eta aipatzekoa.

Ikusitakoak ezin jasanik, kapilau
militarrari kontatu zion bere  ezine-

gona. Apaizak Biblian aurkitu zion
erantzuna: “Jende barbaroari, meto-
do barbaroak”. Georgesen fedeak
ez zuen horrekin gutxiago sufritu.
“Etxeratutakoan, herriko apaizari
kontatu nizkion Aljerian egindako
basakeriak. Berak erantzun: ‘Alje-
rian ez da errugaberik kondena-
tzen’. Baina zer zekien berak Alje-
riaz? Harrez geroztik, garai hartako
kontuez ez nintzen inorekin min-
tzatu, ez emaztearekin, ez seme-ala-
bekin”.

Gainerako soldaduak ere isilik
geratu dira luzaz. Bernard Gerlan-
dek ere ez zion ezer kontatu ez
familiari, ez sindikatuari eta ez
Alderdi Komunistako herriko tal-
deari. Harik eta Bertrand Tavernier
eta Patrick Rotman-en La guerre sans

nom (Izenik gabeko gerra, 1992)
filma ikusi zuen arte. “Filmak nire
buruaren aurrez aurre jarri nin-
duen: eta nik zer egin dut? Alderdi-
ko burkide bati aipatu nion, militan-
te gogorra. Galdetu nion ea berak
ere Aljeriako gerra egina zuen. Ez
zuen hitz egin nahi. Berriro galdetu
eta negarrez hasi zitzaidan”.

2003an Gerlandek Ma guerre en
Algerie publikatu zuen, antzerki bat
non omendu nahi duen preso bat
hil dutena. “Nik ez nuen Aljeriara
joan nahi, uste nuen hara zertan
joanik ez genuela. Baina bidali nin-
duten eta gerra egin nuen. Azpiofi-
zial izateko ikasi nuen bertan. Serio-
tasunez aritu naiz, lan egin dut,
ondo baloratu naute. Baina halako
batean heldu zen exekuzio hura...”.
Lan zikin bat, gauez eta odol hotzez
egin beharrekoa, nagusien aginduz,
nork eta berak, kolonia hartan oinik
jarri nahi ez zuenak.

Gaur Gerlandi inporta zaiona da
ulertzea zer den gizon bat barbaro
bihurtzen duen prozesu hori. Eta
zer hain urte luzez isilik edukitzera
behartzen duena.

Aljeriako gerraren memoria lan-
tzen duen 4ACG elkartean lehenda-
kari daukate Jacques Pâris de
Bollardière jeneralaren alargun
Simone. Bollardière izan zen Alje-
rian tropek erabilitako torturak sala-
tu zituen militar buru bakarra.
Arrestatu eta degradatu egin zuten.
Gero amnistiek gainerako erantzu-
kizunak estali dituzten arren,  Fran-
tziak ez du errehabilita-
tu Bollardière. Etxeko
disidenteak dira beti
barkamenen zerrende-
tan azkenak. n
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