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ila legoa luze eta bi muga latz
bitarte, zazpi lurralde apartatutan
banatutako herri menditsu bezain
itsasotsu bat zen zerupean. Zori
gaiztoko militarrek eta politika-

riek hautsi eta zabartutako herri eder
bezain itsusi hartan, euriak hodeitzarra
hezetzen zuen, lurra busti ordez. 

Bada, ezinezko herri hartan, aitaita Pau-
linok festarako deia egin zuen
behinola, herri inausi hura jos-
teko zazpi maratilen atea ireki-
tzeko giltza aurkitu zuelakoan.
Jaia jai, haserre zeukan andrea,
amama Regina. Reginak zioen
hausnarketarako egin behar zela
dei, jairako baino: zehazteko,
elkartu beharrekoa zertarako
eta nola elkartu.

Festa eta hausnarketa aitzaki,
ika-mika eta matraka ederra jaio
zen etxe hartan. “Ez haiz nire-
kin ezer adosteko gai, Regina”.
“Adostu hirekin, nork ezer?
Nahiago, mando bera birritan
erosi Zumarragako ferian!”.

AITONAREN BRINDISA. Etxean lar ri ,
baina aurrera egin zuen Paulinok festare-
kin: banderak eskegi ziren, orkestrak kon-
tratatu, pregoiak idatzi, tabernak ireki...
Jendea elkartu zen, erruz. Zazpi lurralde-
tan bereizitako herri hartan, Pazko-egun
handian egin zen, ba, festa. 

Gertakari zoriontsua izan nahi zuen
ekitaldiak: eritasunaren osteko esne-
katilu beroaren modukoa, edo elurtza
bitarteko hostopil gozoaren antzerakoa.
Anis-tantoarekin hasi zuten aitaitak-eta
egun handia, zainak esnatu eta harrotzeko.

Eta horrela, urtero ospatu zen festa.
Inausitako lurraldeen zazpi ordezkariek bat
egiten zuten frontoian, plazan, hamaike-
takoan eta bazkalondoan. Norgehiagoka
politak ikusten ziren han, alderdietako
eta sindikatuetako buruzagien artean.
Zortzidun adigarriak jotzen zituzten txistu-
lariek, borroka politikoetatik urrun.

Bertso eta bertso artean, halako batean,

mikrofonora hurbildu, edalontzia jaso eta
lau haizetara bota zuen aitonak: “Lagunak,
Zazpitegiko Estatu Batuak sortu behar
ditugu”. 

AMONAREN TXILARRA. Reginak eta Pauli-
nok aspaldi erabakia zuten nor bere alde-
tik joatea lotara, eta nor bere aldetik eros-
ketetara, jaietara, oporretara... Horrelaxe

bizi zuten, bizi, Paulinok eta
Reginak beren artekoa. 
Pazko-goiz batean, amonak

isiltasuna hamaika pusketatan
hautsi, eta esan egin zuen irra-
tian ezen, festa hura molde huts
eta ohitura zaharkitu bihurtua
zela. Hitzak hitz, hezurrik gabe-
ko errutina iheskor bilakatua
zela hura guztia. Funtsezkoa
bazterturik egiten zela jai-edo
hura.

Goizean hori, eta eguerdian
mendi-itzulia egitera atera zen
Regina. Aspalditxoan, txilarre-
tako txantxangorriarekin lake-
tua zen amama. Harekin izaten

zituen elkarrizketa luzeak, txoria itzultzen
zenean bere zereginetatik: urruneko prin-

tze-printzesen ezteguetatik nahiz hur-
bileko neska-mutikoen pilota-partide-
tatik.

Egun hartan, ez zekien Reginak nola
barrua hustu, nola esan eta zelan adie-
razi erraietan sufrezko garrak eragiten

zizkion hura. Esan nahi zion txoriari ez
zuela ikusten zertarako Zazpitegiko Estatu
Batuen kalapita hura guztia... 

Baina, txoriak igarri eta, amonak ahoa
ireki orduko, lumadunak esan zion gizakiari:
“Euskal herria piz badadi, euskarak piztuko
du; milikeriak eta koipekeriak dira beste
guztiak, jakina; baina, euskarak ere aberriak

behar ditu, izan horiek Hirutegi, Zazpi-
tegi ala Hamartegi”.

Kresala eta otea usain-
tzen diren muino batetik,

han ikusten du Reginak Paulino,
plazatik gora datorrela, ikurriña
xal moduan jantzita... n
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Pazko-goiza

«
Pazko-goiz batean, amonak isiltasuna

hamaika pusketatan hautsi, eta esan 

egin zuen irratian ezen, festa hura 

molde huts eta ohitura zaharkitu 

bihurtua zela. Hitzak hitz, hezurrik

gabeko errutina iheskor bilakatua

zela hura guztia 
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