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Sei aipu autore bila

oibel nagoenean, ama zenaz oroi-

tzen naiz gehien. Aurrekoan noti-
G zia txar bat jaso eta instintiboki

hari deitzeko bulkada sentitu

nuen, aspaldiko partez. Txunditu
nintzen beharraren gertutasunaz. Nahi
nuke haren babesa nolabait sentitu ahalko
banu.

Garai batean Amari izeneko liburua idaz-
teko tentazioa eta ia proiektua izan nuen,
hasieran amari eskainitako oletrkiez
osatua egon nahi zuena, baina,
berehala, sentimenduaren hurbilak
lanaren kalitatea neurtzea galaraz-
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Garai batean Amari izencko liburua _

baina ez nik” lerroa, begien bistako kontu
ezinago jakin baten formulazioa da, zeine-
tan meritua, koherentea izan behar badut,
ezin baitiot neure buruari eman. Oraindik
ez dut aurkitu nik ez beste zeinek esan ote
duen. Hemendik herritarren laguntza eska-
tu nahi nuke aipuaren autorea bilatzeko eta
nire literatur hutsaltasuna argitzeko.
Zailtasunaz jakitun naiz, literaltasunari
arreta ipini behar bazaio. Are Borgesek ere,
aipatzaile handi horrek, ez zuen
beti hitz zuzenekin asmatu. Poema
batean aitortzen zuen: “Cifo mal a
Virgilio” (Virgilio gaizki aipatzen

ten zidalako, hari buruzko poema-
rik gabe, omenaldi moduan, izen-

idazteko tentazioa eta ia proielztua

dut edo —Juan Garziak Borges bera
itzultzean trinkotzen duen

buruarekin baino geldituko ez

izan nuen, hasieran amari

moduan— daipat). Hutsegite ohar-

zena. Halere, izena justifikatzeko
aipu egoki bat bilatu behar nuen.

eskainitako olerkiez osatua egon

tua, bilatua, lanketa poetikoaren
gakoetakoa daiteke. Borges harro-

Amarik, latinez, “maitatua izan”

nahi zuena, Laina, Lerehala,

tu daiteke, behin gutxienez, ilargiaz

esan nahi du. Liburuak maitasuna-
ren ifrentzua (alde pasiboa) eraku-

sentimenduaren hurbilak lanaren

mintzo, Virgilio hobetu zuelako,
gaizki aipatu omen zuen horretan,

tsiko zuen. Bururatutako aipua, “57
vis amari, ama’ (Maitatua izan nahi
baduzu, maita ezazu), esaldi ospe-
tsu baten kopia argia zen: “S7 vis
pacem, para bellunt”.

Aipua nori egotzi baino ez zitzaidan
falta. Errazena, zenbat idatzi zuen ain-
tzat hartuta, Seneka zen. Sinesgaitza
egin zitzaidan Senekak benetan esan-
dako perpausa dela jakitean, Luziliori
idatzitako 9. gutunekoa. Baina ez nin-
duen hainbeste ere harritu, Senekak
dena irakurri, dena ikusi eta dena esan
baitzuen, ia Jacques Dutronc-ek kantatu
bezala: “[’ai tout In, tout vu, tout bu” (Dena
leitu, dena ikusi, dena edan dut).

Bide batez, Dutroncen letra honen
jatorria bilatzen saiatu naiz, beste
nonbait irakurti uste baitut, Mme de
Sevignérenean, esanen nuke. Baina
topatu dudan antzekoena, hiruga-
rren pertsonan adierazia, La Bruye-
re-ren testu baten hasiera da: “Arria-
sek dena leitu du, dena ikusi du”.

kalitatea neurtzea galarazten zidalako

hain zuzen.

Eta ez da gauza erraza, historia
osoan autore aipatuenetakoa Vir-
gilio delako, neurtitz beti zuzene-
koa. Nik aipamen bitxi askoak

aurkitu ditut, Virgiliorenak. Dylan Thomas-

ek poema batean lerro surrealista hau ema-
ten digu: “The white bear quoted 1V irgil”
(Hartz zuriak Virgilio aipatu zuen).
Berriki jakin dut Thomasek irudia
nondik atera zuen; nori eta surrealis-
tek gorrotaturiko Anatole Franceri
hartu zion. Pinguinoen ubartea eleberrian
ondokoa gertatzen da: “Izotz bloke
baten gainean (...) hartz eme bat
zegoen eserita, bere kumea besoe-
tan zuela, eta Maelek entzun zion
Virgilioren bertso hau astiro xuxur-
latzen: Incipe, parve puer. Orduan
agureak, tristuraz eta durduzaz
beterik, negar egin zuen”.
Incipe, parve puer: Hasi, ene ume-
txoa. Aipuaren jarraipena
bilatu dut Virgiliorenean. M

Argi dirudiena da guztia esanda dagoela.
Huskal literaturari menturaz egin ahal izan
diodan ekarpen bakarra, “oro errana da,

Incipe, parve puer, risu. Hasi, ene
umetxoa, irribarrez.
Bai, ama, saiatuko naiz. B
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