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-  I R I T Z I A R E N  L E I H O A  -

meen jolasetan nahiko modu natu-
ralean agertzen da heriotza. Bizirik
egotetik betirako joaten denaren
azken uneak, helduek baino erraza-
go irudikatzen dituzte adin txikiko-

ek. Lurrera jausitako eskulturak bailiran beso-
ak zabalik, arnasa hartu barik eta begiak itxita
ageri zaizkigu antzeztutako hildako horiek. 

Zinean eta telebistan ere, askotan erakus-
ten dizkigute hiltzen ari direnen irudiak.
Ikus-entzunezko medioetan gainera, gehie-
netan errekurtso narratiboa izaten da herio-
tza eta benetakoarekin antzekotasuna biga-
rren mailako kontua izan daiteke. 

Azken denboraldian, hileta dezentera joan
behar izatea suertatu zait eta arretaz entzun
ditut adinduek ondo hiltzeari buruz esaten
dituztenak. “Sinatuko nuke nik halako bat”,
“txoritxo bat bezala hil da” ala “lasai joan
da” bezalako esaldiak aurkitu daitezke
beraien diskurtsoetan. Jakin badakitelako
bestelakoak ere egon badaudela, gura baino
gehiagotan. Izan ere, heriotzarako bidea tor-
tura hutsa izan daitekeela erakusten duten
kasuak ez dira gutxi izaten, agonia jasanezina
bilakatuta. Horietariko kasu bat aipatu zidan
duela gutxi aita hil berri zaion lagun batek.
Eta bizi izandako esperientziarekin penatuta
baino amorratuta eta haserre jarraitzen du. 

Itzulerarik ez zeukan gaixotasunak jota
aita minetan luzeegi egon baitzen, egunak

gaizki eta gauak amaierarik gabeak, aieneka.
Minbiziak aurpegirik latzena erakutsia zion
gizon hari. Ordurako askotan hitz eginda
ziren aita-alaba eta momentua heldutakoan
gidoia pentsatuta zeukaten. Beraiek erabaki
nahi zuten helmuga non jarri. 
Gauzak baina aldrebestu egin ziren. Bidea-

ren azken pausoak ematerakoan erraztasu-
nak baino trabak aurkitu zituzten. Osasun
zerbitzu publikoan pertsona eta profesional

egokirik ez zuten eskura izan pasabide mal-
kartsu hori eramangarria izan zedin. Azken
atea lasai zeharkatzeko modurik ez eta gai-
xoak eta familiakoek inpotentziaz bizi izan
zituzten egun haiek. 

Sufrikarioa alferrikakoa izan zen. Ago-
nia hark ez zuen inongo zentzurik ezta jus-
t if ikaziorik ere.  Azkena izango zuen
gauean, muxu bat ematera hurbildu zenean
“noiz amaituko da pelikula txar hau” bota
zion gaixoak, beste inork ez entzuteko
moduan, bakarrik zeuden arren. Alabak
aitortu zidan telebista aparailua begiratu
zuela keinu inkontzientean. Pantaila baina
itzalita zegoen.  

Egunak aurrera joan ahala gero eta gar-
biago dauka eskubide kontua
dela duintasunez hiltzearena.
Pelikuletatik albistegietara era-
man behar reko kontuaz ari
garela. n
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Heriotzarako bidea 

tortura hutsa izan 

daitekeela erakusten

duten kasuak ez dira 

gutxi izaten, agonia

jasanezina bilakatuta

»

...txin txin, diruaren hotsak...”
Tabernan entzun nuen
lehengoan. Ordu txikitan
ematen diren pasadizoak. Eta lagun
konplizeak horrela bota zuen: “Ez dugu

ba jada horren oroitzapenik. Agian Marxen Kapitala
gau-mahaira atera behar dut, lo hartu ezinik nagoen
gauetan, bere irakurketarekin ea loak hartzen
nauen”. Irudika itzazue ingurukoen ateraldiak eta
irribarreak. Etxeratzekoan baina, goizak bere lehen-
go argiekin batera, taxiaren irratitik, gure lokaldiari
traba eginez, hau entzun genuen: “Islandiako lehen
ministro ohia gaur epaitzen dute, bere garaian ban-

kako krisia ez zuelako egoki kudeatu”.
Gutxi gorabehera hori da ulertu nuena.
Eta taxi gidariak: “Nori nahi diote sartu

ziria? Politikari baten kudeaketa epaitzen epaimahai
batean?”. Atzerako ispiluan ikusi nituen bere
begiak, gure erantzuna bilatzen. Isiltasuna nagusitu
zen. Etxera heltzerakoan, dutxako uraren azpian,
nire baitan horrela pentsatu nuen: “Eta orain insti-
tutura joan eta materialismo historikoa
azaldu behar diet nire ikasleei, duela
ordu gutxi Marx aipatzearekin batera,
jendearen txantxak eta irriak entzun
ondoren”. n

Txin txin...
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The End


