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1972an hasi zineten pailazokerian.
Ez dugu zertan kexatu. Asmatu genuen, hasi-
ta. Mugimendu handiko garaia zen. Ez Dok
Amairuren sasoirik onena, Txotxongilo tal-
dea, antzerkia, zinemagintza… Euskara
batuaren auzia gori-gori… Gainera, gerra
galdutako jendea, guztiz txikituta zegoena,
eta, bestalde, gazteak, aurreko belaunaldiare-
kin hautsi zutenak. Horretan nahiko esker
txarreko izan ginen, gure kulturaren izen han-
diak ziren, baina baztertuta geratu ziren.
Nemesio Etxaniz bat eta! Guk harekin izan
genuen harremana. Amaiera tristea izan
zuten. Manuel Lekuona eta! Pena, hainbeste
merezimendu egindako jendea horrela baz-
tertzea. Gaur egundik ari gara, jakina. Orduan
bestela ikusten ziren gauzak.

Kresala Elkartea. 
Kresalako bazkide ginen, eta gara. Eta, neu-
rri batean, sortzaile ere bai, elkartearen lehe-
nengo bazkideetakoak gara-eta. Euskal kul-
tura irakiten zegoen, eta Kresala tartean zen,
bertan egosten zen hainbat ideia, eta ekinal-
di. Kresala ez balitz, beharbada gu ere ez
ginen sortuko. Batek jakin. Kresalak biltzen
gintuen lanera: Haerrikada izeneko kultur
asteak eta. Axularren esaldi hartatik hartu
genuen izena: “Dabilen harriari ez zaika
goroldiorik lotzen”. Kultur asteak, hama-
bostaldi eta hiru astekoak izan ohi ziren.
Sekulako gorabeherak izaten genituen.
[Lluis Maria] Xirinachs apaiz famatua ere
ekarri genuen. Poliziarekin, berriz, beti isti-

luak. Elkartea ez zen politikoa, berez, baina
egurra galanki ematen ziguten. Gu gazte
ginen, kezka genuen, konpromisoa… Baina
independente ginen, alderdi politikoekiko
loturarik ez genuen. Ez ginen politikoak,
baina apolitikoak ere ez!

Pako Etxebeste.
Apaiz egiteko zorian zegoen. Kresalako baz-
kide zen hura ere, eta saltsero hutsa. Eta lagu-
nen lagun. Kresalaren baitan, haurrentzako
ekitaldiren bat nahi genuen egin, ez baitzego-
en halakorik, ez euskaraz, ez gaztelaniaz. Zer
egingo, eta pailazoak asmatzea bururatu
zitzaigun. Pako Etxebeste seminarioan paila-
zoarena eginda zegoen, nonbait, eta laguntza
eskatu genion. Eta gidoiak ekarri zizkigun,
janzteko batzuk ere utzi zizkigun… Artista
hutsa zen Pako, izugarria. Gure artean inor
gaixotzen zenean, hari deitu besterik ez
genuen. Zoragarri egiten zuen pailazoarena.
Kixki, Mixki eta Kaxkamelon ginen sasoi
hartan, eta Pakok batarena zein bestearena
egingo zuen, zailtasunik gabe.

Gidoiak.
Bagenituen esketx batzuk, Pako Etxebestek
emanak. Beste batzuk, Tito y Canutorenak;
Txema Zubia eta Jaime Zurbano ziren. Gaz-
telaniaz zeudenez, guk euskaratu eta gure
erara egokitu genituen. Eta oraindik, haieta-
koren bat edo beste egiten dugu. Esketx kla-
sikoenak ditugu. Guretik ere egiten genuen,
jakina: txisteak eta abar. Eta, hala ere, %50

«Pentsatu ere ez 40 urtean
pailazoarena eginez 

ibiliko ginenik»
Pailazoa. Definizioa. Gainontzeko kideentzat umore iturri agorrezina. Definizioak errealitate

harrapagaitza harrapatu nahiko luke. Ezin 40 urteko jarduna definizioan bildu.

Miel A. Elustondo 
Argazkiak: Dani Blanco

Txirri, Mirri eta Txiribiton
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inprobisatua zen. Horregatik izan zen mutu
Kaxkamelon, horregatik da mutu Txiribiton:
hiru lagun inprobisatzen jardutea baino erra-
zagoa da bik inprobisatzea. 

Herri batetik bestera hasi zineten.
Kresalaren kultur aste hura martxoan izan
ohi zen. Hartan, haurrentzako ekitaldiaz
arduratu ginen gu. Eta pailazoak egin geni-
tuen, antzerki emanaldi laburren bat, txoko-
late-jana… Haurrentzako jai osoa. Jende
asko bildu zen haurrentzako festa hartara.

Lehenbiziko saio hura ikusi zutenen artean,
Aieteko ikastolako senar-emazte batzuk
ziren. Kresalan egindako saio bera Aieteko
ikastolan egiteko eskatu ziguten. Gu prest.
Txokolate-jana eratu ez beste guztia egingo
genuela esan genien. Hurrena, Joxemiel
Barandiaranen omenaldian egin genuen
saioa, Ataunen. Pako Etxebeste etorri zitzai-
gun, han saioa egiteko geure buruak eskain-
tzeko esanez. Barandiaran berak ere bazuen
pailazo abildadea. Gasteizko apaiztegian
zirela, igande arratsaldeetan, film mutuak
jarri eta berak jartzen omen zien ahotsa,
efektuak egiten zituen… Izugarri ona omen
zen, jendeak algarak egiten omen zituen.
Jende mordoa bildu zen Ataunen, zazpi eus-
kal herrietakoak. Tartean, Ondarroatik joan-
dakoak. Ea urte hartan bertan herriko jaie-
tan saioa egin genezakeen. Guk, baietz. Eta
joan ginen. Antzerki emanaldia eta pailazo-
en saioa, biak egin genituen. Hantxe ezagutu
genituen Manolo eta Enkarni Genua, txo-
txongiloan. Saio betea izan zen. Ordu arte,
euskal jai eta antzekoetan haurrentzako egu-
nak antolatzen ziren, baina haietan dena zen
“haur txistulariak”, “haur dantzariak”…
Haurrek egindako emanaldiak ziren, guraso-
entzakoak, eta ez, aldiz, haurrek gozatzeko-
ak. Ondarroan egin ondoren, Xabier
Gereñok  kasu egin zigun, Santiago Apostol

Nortasun agiria
Sagarra mantzana / ikatza carbon / mujer
andria / ta hombre gizon. / Xanti, xanti, xanti, /
txibiri-txibiritero, / xanti, xanti, xanti, / txibiri-
txibiriton, / Kixki ta Mixki ta / Kaxkamelon. Edo
Txirri (Xabier Otaegi), Mirri (Jose Ignazio
Ansorena) eta Txiribiton (Txema Vitoria). 40
urtez irri eginarazle zazpi euskal herrietan. Jola-
sean hasi ziren, bizi osoko ibilbidea egin dute
euskaraz eta barrez. Don don kikilikon, Fun-
tzioa, Barrebusa, Altzaporru, Trikitraka Triki-
tron, Sagarra da apple… Ehunka kantu gure
belarrietan, Euskal Herriaren historiaren atal
bat hiru pailazoen ibili ederrean.
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antzokian saioa egiteko. Kantariak, dantza-
riak eta gu. Hantxe egin ziguten, lehenbizi-
koz, afixa, euskaraz eta gaztelaniaz: “Lehe-
nengo aldiz Bilbon, pailazoak euskaraz”, eta
gure marrazkia, baten batek argazki batetik
egina. Horrela, batetik bestera hasi ginen
eta, ez dakigu ez ote den ordukoa azal bat,
gurea, Zeruko ARGIA aldizkarian. Hortik eza-
gutuko gintuen jende askok. Guk, geure
artean, uste genuen baten batek gu ikusi eta
haiek ere pailazoarena egiten hasiko zirela.
Ez genuen geure burua pailazo ikusten.
1972tik 1985era, hirurehun bat emanaldi
egin genituen han eta hemen. Hogeita
hamar bat saio urtean. Ez zegoen antzerki
talderik guk hainbeste saio egingo zuenik.
Txotxongilo taldea, eta gu, Kixki, Mixki eta
Kaxkamelon, ginen. 

Pailazo baimena atera behar izan zenuten.
Agustin Zapiain ‘Pello Kirten’-ek komeni
zela esan zigun. Bera ere herri batetik beste-
ra ibili ohi zen, eta baimena aterata zuen,
sindikatu bertikalean. Gainera, baimena
emateko epaimahaian zegoen, Los Pompos-
hos fanfarrearen sortzaile ‘Gilito’, Migel
Miralles. Poliziak kontroletan geratzen gin-
tuen, emanaldiak kontrolatzera etortzen
zitzaizkigun noiznahi. Carrero Blanco hil
zutenean, saioa genuen Bergaran. Saioa egin
eta bueltan, Deskarga gainean, guardia zibi-
len kontrola. Gerarazi gintuzten, trasteen
kutxa irekiarazi, jostailuzko karabina bat
ikusi… “Eta hau?”, “pailazo funtzioa egite-
tik gatoz”, “usteko duzu gaur pailazoarena
egiteko eguna dugula? Azkeneko aldia!”.
Bizkaian, berriz,  baimena eskatzen ziguten,
eta gidoia. Horretan Xabier Gereñok lagun-
du gintuen: guk nola-halako gidoiak presta-
tu genituen, Xabierrek nola-halako itxura
eman, gobernu zibilean euskaraz eta gazte-
laniaz aurkeztu, eskaria egin, eta ontzat
eman zioten, zigilua jota. Horrela, saioan
zer egin behar genuen galdezka etortzen
zitzaizkigunean handik edo hemendik, gidoi

haiek genituen, ontzat emanak, nahiz eta
saioan zer egingo genuen batere ez jakin.
Sindikatu bertikalaren txartela ere bagenue-
nez, uztaia eta geziak ageri, libre ginen poli-
ziaren aur rean. Pasaporte eta bisatua
genuen. 

1983an, Txema Vitoria bildu zen taldera.
Azken boladan Kaxkamelonek saiora etorri
ezin izan zuen batzuetan, Txemari deitzen
genion, ordezkotza egin zezan. Eskolan ere,
Donostiako Larramendi ikastetxean, lankide
ziren Txema eta Piter. Zalantza handiak izan
genituen, nola eduki Txema mutu! Garai har-
tan, Don don kikilikon saioa egiteko proposa-
mena izan genuen ETBn, eta hasi ginen.
Kaxkamelonen lana egiten zuenarekin gora-
beherak genituen, eta Txemari eskaini
genion. Baita onartu ere.

Funtzioa egiten hasi zinetenean, helduentzako
saioa, umore klabea aldatu zenuten?
Umore klabea baino, gaia aldatzen da –egu-
nerokotasunak indarra hartzen du–, eta per-
tsonaiak ere ezberdinak dira. Pailazo izatetik
showman izatera aldatu ginen. Umorea egi-
tea da beti, baina egunak ematen zuenari
lotutakoa. 

Nola egiten da umorea?
Ez da egiten, sortu egiten da. Charles Chapli-
ni galdetu behar hori. Dena dela, gu behin ere
ez gara oso teorikoak izan. Guk, jardun egin
dugu, militante izan, egin… Bideak erakutsi
digu. Astelehenero, mahai baten inguruan
bildu eta ergelkeriak esaten hasten ginen,
barre egiten, eta oharrak hartzen, pasadizo
libertigarrienak biltzen. Braim storming-a zen.
Telebistarekin batera hasi ginen Txirri, Mirri
eta Txiribiton. Hasieran geu arduratzen ginen
denaz: gidoiak, zuzendaritza... Baina ikusi
genuen horrela ezin genuela jarraitu eta
laguntza biltzen hasi ginen. Hala Don don
kikilikonen bigarren urtetik aurrera, nola Fun-
tzioan bertan, ez geunden bakarrik, asteroko
saioa egiteko gidoilariak izan genituen. Zein

Progresioa
“Gogoan dugu, lehenengo emanaldiak ordubete inguru
iraungo zuen. Haren ondokoek, gidoi bera izanagatik ere,
ordu eta erdi. Ireki egiten genuen gidoia, harrotu egiten
zen saioa, bizkotxoa labean bezala. Bestalde, hor zen
musika, hor ziren kantuak, eta garrantzi handia eman
diogu horri. Ahalik eta lanik onena egiten saiatu gara.
Horra Kixki, Mixki eta Kaxkamelonen lehen disko hura.
Maitasun handia diogu. Hantxe diren Pintto, Pintto,
Paristik natorren eta beste mordoxka zabaltzen lagundu
genuen. Progresio bat izan da: kasik ustekabean ekindako
bide bati jarraipen eman diogu, honaino iritsi arte”.

Kalamidade huts
“Zirkukoa da pailazo tradizionala. Han esketxa egiten du

pailazoak, oso landua. Zortzi egunean, bizpahiru emanaldi
egiten ditu, eta esketx berbera egingo du. Hitzak ere

bakan ibiliko ditu, batean malabarismoa, bestean
bestelakoa. Guk bestela egin dugu: gurea antzerkiari

lotuago ageri da, euskarari estu lotua. Euskaraz hitz egin
nahi genuen, euskaraz hitz eginarazi, espresiobidea landu,
esamoldeak aberastu… Era horretako pailazoak izan gara,

ez ginelako gauza esketx bat bera perfektu egiteko.
Alegia, kalamidade hutsak garelako!”.
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eta zein, eta, lehenena, Andoni Egaña. Bada
zer edo zer! Gero, Karlos Zabala eta Eneko
Olasagasti. Horiek ere badira! Erredakzio
lanetan laguntzeko norbait behar genuela, eta
Jaime Otamendi aukeratu genuen, beste bat,
ibilbide handia egin duena… Gazte-gazteak
ziren, sasoi betean zeuden, eta guk haiei ezer
erakutsi genien ez dakigu, baina haiek guri,
asko! Funtzioan, musikan ere, jende ona: Jose
Mari Oiartzabal, Jose Antonio Mercero, Kar-
los Giménez, Joserra Senperena, Mikel Artie-
da, Paco Díaz, Mixel Ducau.... Asko lagun-
tzen du horrek.

Telebistak berak laguntzen du inor ezagun egi-
ten. Garai hartako ETBn, batik bat.
Askoz ere fama handiagoa bildu genuen tele-
bistan hasi eta ondoko bizpahiru hilabetean,
aurreko hamahiru urtean baino. Funtzioaren
garai hartan, 200.000 lagunek ikusten gintuz-
ten, batez beste. Egun, Euskal Herrian ez
dago hainbeste lagun biltzen duen ohiko
saiorik. Orduan lau ziren telebista kateak,
orain ez bezala. Gainera, prime time-n zen Fun-
tzioa, adibidez. Eta pailazoen programak
larunbat arratsaldeetan.

Pailazo lana, batetik, eta zeuen lanbidea, bes-
tetik, uztartu behar izan dituzue.
Ezinbestean. Txiribiton, adibidez, irakasle
zen. Ikasketa arduraduna zen, gainera. Ikaste-
txean ematen zuen goiza, lanean buru-bela-
rri, pailazo kontuak ahaztuta. Arratsaldean,
pailazo zen buru-belarri, irakasle kontuak
zeharo ahaztuta. Oso gimnasia ona zen
buruarentzat. Pailazo lana eta lanbidea uztar-
tzea, bestalde, gure jatorriari lotuta dago.
Behin ere ez genuen pentsatu pailazo izatea.
Ondoren, bai, etorri zen belaunaldi bat meri-
tu handikoa, aktore izan nahi izan zutenak:
Karlos Zabala, Eneko Olasagasti, Elena Iru-
reta, Jose Ramon Soroiz, Aizpea Goenaga,
Mikel Garmendia, Kontxu Odriozola…
Horiek denek gure eskutik zapaldu zuten
lehenbizikoz telebista platoa. Zaharrago
ginen, lehenagotik gentozen, eta burutik pasa
ere ez zitzaigun egin profesionalak izatea,
erabat horri emanak bizitzea. Burutik pasa
ere ez zitzaigun egin 40 urtean pailazoarena
eginez ibiliko ginenik, pentsatu ere ez! “Egin
dezagun!” esanda egin genuen lehen saioa
Kresalan, eta bide horretatik aurrera egin
dugu.

Nola egiten da emanaldi ona?
Badakigu nolakoa den haurra. Kontzentra-
zioari luze eustea kostatzen zaio. Haurra
ezin da ordubetez lotuta eduki. Tarteka
lehertzeko aukera eman behar zaio. Ondo-
ren, baretzea dator. Gu ez gara didaktiko, ez
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dugu izan nahi, baina ekitaldi ona, berez da
didaktikoa. Eta alderantziz, axalean didakti-
koa izan arren, saioa izan liteke txarra.
Publikoaren arreta geureganatzea izan da
beti gure erronka. Gaur egun, talde asko
ikusten ditugu sekulako bolumenean, hau-
rrak ezker eta eskuin, gurasoak ere berrike-
tan… Guk, isiltasuna behar izaten dugu,
ebakitzeko moduko isiltasuna, haurren eta
gure arteko enpatia… Haurra gure hatzaren
puntaren puntari begira eduki nahi dugu.
Publikoa algararik handienetik xamurtasun

sakonenera eramatea lortzen dugunean,
“gaur bai, komunikazioa!”, hor dago txaloa!
Haurraren txaloa laburra da, ordea, eta txalo
jo ondotik, gehiago nahi du, berriz txalo
jotzeko. Horixe da arrakasta, haurraren txa-
loa. Urteak dira Gasteizen bi funtzio egin
genituela, goiz eta arratsaldez, Mendizorro-
tza pabilioian. 8.000 haur inguru bildu geni-
tuen denera. Eta denak isilik, i-si-lik! Horrek
balio du.

Bukatu da, akabo. “¡A fastidiarse!”.
Emanaldia genuen Gasteizen. Euskadi Irra-
tiak antolatutako festa. Horretan, bi egun
lehenago konturatu dira propagandarik egin
ez dutela. Hasi dira, irrati emisore guztietan
publizitate egiten, euskaraz eta gaztelaniaz.
Emanaldi egunean, Mendizorrotza beterik,
3.000 lagun. Euskaraz hasi ginen, beti beza-
la. Eta han, barrabasen batek, agure bat, txa-
pela buruan: “¡En castellano, que no entende-
mos!”, hots egin zuen. Eta
orduan Mirrik: “¡A fastidiarse!”.
Egundoko grazia eragin zuen,
algara, eta handik atzera, Mirrik
maiz darabil. n

GALDE SHORTA

Badok hamahiru
Nor gogoratzen da Kixki, Mixki eta Kaxkamelon
pailazoez? Jende asko, gure amak eta, batez ere,
gu geu.
Nork ezagutzen ditu Jose Ignazio Ansorena,
Xabier Otaegi eta Txema Vitoria? Etxekoek, emaz-
teek, koadrilakoek.
Zer duzue pailazo izatea? Matxino izatea, arrakas-
taren kontzeptuaren kontra dabilena.
Non da pailazoaren tristura? Pailazoaren bihotzean.
Osagarri beharrezkoa du hori pailazoak.
Non da euskararen tristura? Euskara erabiltzearren
hasi ginen, euskara batuaren alde egin genuen, eus-
kara esanguratsua, hika ere bai. Bide horretan jarrai-
tu dugu.
Nahitaezkoa da gaztelania euskarazko pailazoke-
rian? Ez, baliabide bat da, ez besterik. Gure erdaraka-
dak ez dira dozena erdi baino gehiago.

Zertan aldatu dira haurrak joan deneko 40 urte
honetan? Orduan belaunean urratua, mukiak zintzilik
zituzten. Orain askoz ere moñoñoago dira.
Haurrak beti haur? Bai, baina orain lehen baino
askoz lehenago uzten diote haur izateari. 13 urtekoak
ere gure emanaldira biltzen ziren orduan. 
Zertan aldatu zarete zuok, pailazook? Zahartu egin
gara! Gaztetasuna falta zaigu, freskotasuna. Aldiz,
esperientzia izugarria dugu.
Beldur eszenikoa. Aspaldi galdu genuen. Hasieran
ere lotsagabe xamarrak ginen, eta orain berriz, bate-
re beldurrik ez digu ematen agertokiak. Ofizioa.
Pailazoak, gure pailazoak. Pailazo asko dabil
batean eta bestean, baina batzuk animatzaile baino
ez dira.
Txiribitonek hitz egingo balu… Inguruko guztiak
isilaraziko lituzke, ez luke etenik. Isilik hobeto dago.
40 urte! Iritsi gara! Kresalan hasi ginen, eta Kresalan
bertan ospatuko dugu martxoaren 25ean. Ondoren,
hiribururik hiriburu ibiliko gara.

Gozamen huts
“Bi une dira berezi. Bata, sarrerakoan, haurraren orroa
jasotzen dugunean, eta orroan, txaloa. ‘Txirri, Mirri eta
Txiribiton!’, aurkezpena egin, agertokian azaldu, eta haurraren
txalo zaparrada eta miresmena zoragarria da. Bestea, berriz,
isiltasun osoko unea. Antzerkia egiten dugu guk, oroz gain,
eta antzokian jarduten dugu, non kontzentrazioa eta isiltasuna
errazagoak diren, aretoen ezaugarriengatik. Baina
kiroldegietan ere egin izan ditugu saioak, eszenatokia
muntatuta. Eta han ere haurra isil-isilik ikustea, ahoa zabal-
zabalik, begiak borobil-borobil… gozamen hutsa da”. 


