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ure ama, nahiz eta seme-alabek aste-
ro egiten diogun bisitatxoa, baserrian
bizi da, berez Hondurasen jaioa eta
Lekunberrira asteburuetan joaten
den pertsona gazte, tratu goxoko eta

pazientzia handia duen baten laguntzaz.
Hasi da ikasten, baina ez daki ia hitzik ere
euskaraz. Eta orain, amarekin ere erdaraz
hitz egin behar izaten dugu, batetik ditxosoz-
ko errespetuagatik eta bestetik, nahi dugula-
ko biek jakin dezaten esaten ari garena, izan ere,
laurogeitaka urterekin memoriak –eta hortzek–
hutsune handi samarrak izaten baitituzte.

Ez dugu diruagatik egiten, ez, pertsona hau
hartu genuenean ez genuen aurkitu,
gure ama-hizkuntzan ari zenik, lan
horri erantzuteko prest. Eta pozik
gaude, gure ama geurekin bezain ongi
zaindua eta oso gustura aurkitzen
dugulako, joandako bakoitzean.

Amak egin digu sei senideoi gure
herriko kantuen, bertsoen, esaeren,
ipuinen, ohituren, pasadizoen, histo-
riaren, aurrerapenaren histeriaren,
osasunari kasu egitearen, familiakoen
heriotzara arteko zaintzaren, baratze-
ko jardueren... transmisioa. Lehen
ataleko kantu eta bertsoak, goizero
jaikitzerakoan edo gauetan ohera-
tzean, egundoko ahaleginak eginez
ezti kantatzeko eta erdi esnaturik
geundenoi belarriak ez ezik bihotza
ere goxatzeko. Dena aitortzera, zora-
garri kantatzen zigula oroitzen naiz eta ahots
ederraz gain belarri aparta zuela, eta duela, orain-
dik ere kantuan hasten denean. Ama, ama da, eta
guk gurea honelaxe bizi izan dugu! 

Bera erditu zen eta gu sortu gintuen: sortu,
koxkortu, gogortu eta egonkortu ahala, bera
konkortu, ximurtu, xigortu, agortu... Baina,
egundokoa izan behar du daukazun hura, nola
bihotzean hala erraietan, hoberenaz aurrera,
zeuk munduratuei ematea; zeuk egin dituzunak,
osatzen ahaleginduz, kontrako noranzko joerak
birrinduz, egokiak lurrinduz eta behin landuta-
koak birlanduz. Zenetik eta senetik, denetik
egingo zuen, kontzientziaz baino gehiago,
belaunaldiz belaunaldi halaxe behar zuela ikasita
zeukalako; beti halaxe ezagutu zuelako. 

Egun, transmisio lan hori haurtzaindegiak
edo eskolak egitekotan uzten dugu haurtzaroan,

eta telebistak egiten du geroago, kasu gehie-
netan. Halere, batzuetan, gure amaren zain-
tzailea bezalako pertsonek betetzen dute
leku hori, baina funtzioa bete gabe geratzen
da, ezin baitu ezagutzen ez duena inorengan
txertatu. Belaunaldi berrietan aurkitzen
ditugu euskarazko balioen eta ezagutzen
putzua hutsik daukaten gazteak. Koadrilan
kantuan hasitakoan, bihotzetik, haurtzaroko
sentipen xamur haien indarrez eta goxo-

minez, melodiak bere kasa nola darigun eta
garamatzan, oroitzapenen belazera, jaregindako
zakurtxoa irrikari eutsi ezinik, salto eta jauzi,
bere dohainez harro doan bezala, imajinatzea

ezinezko zaienak. Eta ez dakite zer
galtzen duten, urre koxkor hori
barruan daramazula sentitzea zer den
ez dakitelako. Hurrengoek, hurren-
goek eta... ere izango duten ezereza!

Familiak mendeetan bete duen
lekua bertso eskolek, kantu afariek,
jaialdi/txapelketek, ipuin kontaketek
eta kontalariek bete behar al dute?
Baina, bide hau egingo al dute
denek? Premia hau nola barneratu?
Zer egin galera hau saihesteko?

Konplexuz jositako gizarte azpi-
kulturala gara; ingelesa ikasteari pisu
garrantzitsuagoa aitortzen diogu geu-
rea hasieratik ongi finkatzeari baino.
Eta hori egiten ez duen gizarteak ba al
du kultura propioz etorkizunik? Geu-
reari eskainitako presupostuak alda-

tzeko eta hazteko kemenik ez duten gidariekin
–eskuineko/erdiko/ezkerreko– urteetako men-
derakuntza gainditzeko erabaki ausartagoak
behar ditugula ikusten ez dutenekin? Geure
Estatua izanik ere eta independente izatea lortu
arren, gabezia honek jotako gidariek ezin dute
ikusi, behar eta premia hau. Konplexurik gabe
geure nortasun kulturala eraikitzeko diskurtsoa
sortzea eta aplikatzea, beste dena baino aurrera-
gokoa da, ea geurea geure kultur ikuspegitik bizi-
tzeko modua ez duen jasotzen biharko amesten
dugun independentziak? Estatuak? 

“Euskal” aurrizki huts bihurtuak nahiz Bas-
que Centertuak, –dun atzizkirik
gabe, ez dit gure amaren irakaspe-
na osatzen eta, kanpoko jantziz
inguraturik, biluzik bizitzera kon-
denatzen nau! n
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Eten da, dugu, gara…

«
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