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ETAko kideek amets egiten dute nobeletan, baina Markos Zapiain horretara jarri den arte,
inork ez dio erreparatu azken hamarkadetako narratiban egoskor, zerbait adierazi nahian

bezala, behin eta berriz errepikatu den ezaugarri horri. Etakideen ametsak (Elkar) liburuan
amets horien interpretazio zorrotz bezain freskoa egin du Bermeon laketutako irundarrak.

Markos Zapiain

Aukeratu duzun gaia ez da oso arrunta: ETAko
kideek hainbat euskal nobelatan izan dituzten
ametsak. Zer ikusi zenuen amets horietan,
narrazioen beste parteetan ikusi ez zenuena?
Hitzaldi bat eman behar nuen UEUk antola-
tutako “Euskal gatazka euskal literaturan”
jardunaldietan eta hari moduan praktikoa iru-
ditu zitzaidan. Ez naiz gai txapa ideologiko
bat sartzeko. Gainera, ez dakit zeinek esan
zuen, beharbada Kafkak, edo Sánchez Piño-
lek, ametsak ipuin perfektuak direla. 

Badirudi nobela bakoitzaren sakoneko esa-
nahia argitzeko baliagarriak direla ametsok.
Funtzionatuko ote zuten eleberriek pasarte
horiek gabe, zure ustez?
Auskalo. Honezkero ezin ditut irudikatu
amets horiek gabe. Amets horietan narrazioa
trinkotu egiten da, intentsuago bilakatu eta
ametsaren ostean ezer ez da berdin. Lagunga-
rri dira nobelaren sakoneko esanahia argitze-
ko orduan. Kontua da, ametsa behar bezala
desbiribilkatzea. Leibnizek zioen edozer gau-
zakik unibertso osoa barnebiltzen eta adie-
razten duela. Hori bai, kiribildurik dago uni-
bertsoa harri koxkor horretan. Lantegi ederra
izan daiteke gauzek gordetzen dituzten altxor
eta munduak behar bezala desbiribilkatzea,
eta ametsekin berdintsu. Nobela osoa aurki
dezakezu amets batean bildurik. Baina baita
orrialde arrunt batean ere: Erich Auerbach-

«Eztabaida ideologikoaren
buruzagiak oso banpirikoak

dira literaturarekin»

Gorka Bereziartua
Argazkiak: Dani Blanco

“Honezkero ezin ditut aztertutako nobelak irudikatu 
amets horiek gabe”.
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ek Mimesis liburuan erakutsi zuen. Judua zela
uste dut, eta nazien garaian ez zeukan liburu-
tegi bat kontsultarako, liburu solte batzuk
bakarrik; eta orrialde arruntetatik abiatuta
atera zuen nobelen funtsa.

Diozunez, Freuden definizioa baino (ametsa
desiren betetzea da) hobe da etakideen ame-
tsak ulertzeko Hillmanek proposatutako bidea.
Gaiari modu klasikoan heltzea alboratu nahi
izan duzu? 
Ez naiz gai erantzuteko ametsak interpreta-
tzeko orduan zer maiztasunez jartzen diren
zalantzan a priori freudiarrak, ez dakit; gai-
netik begiratuta, ematen du gaur egun Freu-
dena dela ametsen zentzuari buruzko ikus-
punturik zabalduena. Baina ez nau bultzatu
ildo nagusiaren aurka jotzeko asmo iraul-
tzaile matxino batek. Ametsak
aztertu ahala, konturatu nin-
tzen soilik Arantxa Urretabiz-
kaiaren Koaderno gorriako batek
funtzionatzen zuela Freuden
ikuspuntuaren arabera. Gaine-
rakoak askoz ere egokiago
lotzen zitzaizkion Hillmanen
ikuspuntuari: Jungen dizipulua
da Hillman eta dio heriotzak bidaltzen diz-
kigula ametsak. Gaston Bachelarden lan
eskerga ere primeran etorri zait, Airea eta
ametsak, Ura eta ametsak, Lurra eta atsedenaren
amesgintza…

Heriotza da etakide askoren ametsetan ager-
tzen den gaia.
Etakide askoren ametsetan ez, etakide guz-
tien amets guztietan, batean izan ezik, Sarrio-
nandiaren Lagun izoztuako bigarrena, hain
zuzen etakidea den idazle bakarraren ametsa. 

Ondorioetan ez duzu gehiegi sakondu nahi izan
horren zergatietan.
Nahi bai, baina ezin. Ondorioetara iristerako,
aski ahitua edukiko nuen kemena. Gordine-
gia zait heriotza, beste askori bezalaxe, trista-
tu, ergeldu eta mututu egiten nau. 

Uste al duzu aurrerantzean publikatuko diren
euskal nobeletan joera hori aldatuko dela? 
Orain ez naiz sistematikoki jarraitzen ari.
Koldo Izagirreren Egarri egunak portualdeanen
ez dago ametsik, baina gauza inportanteak
esaten dira, adibidez “dena galdetzeko dena
amestu behar da”. Baina ametsik ez da ageri.
Eta Harkaitz Canoren Twisten ere, nonahi
ageri dira desagertzea eta mamua, baita herio-
tza ere, amesgintzarako testuinguru egokia,
baina ez dago ametsik. Nik uste dut literatoak
kabroi hutsak direla eta probokatzeko egiten
dutela [barre egin du].

“Pentsa liteke ETAren ekarpenik handiena Eus-
kal Herriari ETAri buruzko euskal literatura izan
dela”. Esaldia probokatzailea da eta eragin du
dagoeneko erreakziorik, Laura Mintegirena
kasu. Eztabaida ideologikoak estaltzen al du
literatura?
Bai, eta askotan eztabaida ideologikoaren
buruzagiak oso banpirikoak dira literaturare-
kin. Bakarrik interesatzen zaie beraien helbu-
ru politikoetarako erabili dezaketen neurrian.
Nik ez dakit zer den literatura, baina horrek
literaturarekin zerikusi gutxi dauka. Dena
den, eztabaida ideologikoak literaturari
buruzkoa estaltzen duen bezala, zarata
mediatikoak estaltzen du eztabaida ideologi-
koa bera. Ez dago zereginik. Beraz, liburu
honek ez du ia ezertarako balio.

…
Ez du balio putzutik irteteko,
inork ez dio kasurik egingo.
Igual ARGIAk edo…

Zein da aztertutako ametsetatik
arrasto sakonena utzi dizuna? 
Liburua argitaratu zenetik zen-
bait hilabete igaro ondoren ere,

egia esan, den-denak gogoratzen ditut bizi-
bizi: Hamaika pauson amak Abaituari zerral-
doan sartu eta hil dadila agintzen dionekoa;
Agirre zaharraren kartzelaldi berriakeko psiko-
pataren agerkundea Metxari; Pasaia Blueseko
Martaren eta Patakiren txortaldia sukaldean;
Soinujolearen semeako Trikuren eta Komaroven
orbita Lurraren inguruan, harik eta oxigenoa
ahitu eta amiltzen diren arte... Batzuetan
idazleek ez dizute abisatzen ametsak direnik,
Txillardegik eta Canok, adibidez. Izagirrek
ere ez beti. Aldiz, Zeru horiekekoak ez dira
amets-ametsak, baizik eta borondateak gida-
turiko jauziak iraganera edota etorkizunera.
Ametsa hemendik edo handik gidatuko dute-
la erabakitzen dute, txamanek bezala. Ez
dakit hori nola interpretatu, hain zuzen per-
tsonaia femeninoak izatea hori egiten dute-
nak, ez baita emakumeek idatzitako nobele-
tan bakarrik gertatzen.

Aurretik blogean publikatutako materialekin
osatu dituzu zure azken bi liburuak, bai hau eta
bai Talatik tiroka. Paperak zer eskaintzen die
testu elektroniko hauei? 
Bloga probak eta esperimentuak egiteko
laborategi antzekoa da, baina gero, liburura
heldu baino lehen, hamaika buelta ematen
dizkiet blogeko burutazioei, eta zuzendu,
berridatzi eta ostera ere zuzendu, liburua
entregatzeko epea amaitu arte. Blogean ez
dagoen testu ugari ageri da gero liburuan.
Gainera, badira “oraindik” irakurleak, blogak

“Saiogile handienetako zenbaitek
liburuak egituratu zituzten

blogetako idazkien bildumen
antzera, hala nola Nietzschek”
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ez baina liburuak bai irakurtzen dituztenak.
Eta saiogile handienetako zenbaitek liburuak
egituratu zituzten blogetako idazkien bildu-
men antzera, hala nola Nietzschek: Gizatia-
rra, gizatiarregia, Zientzia alaia, Ongiaz eta gaiz-
kiaz haraindi, Moralaren genealogia... Blogetik
atera berriak dirudite. Agian belaunaldi kon-
tua da, “tropelekoa” naizelako-edo, baina
gure zera liburua da; beharbada aurreiritzi
kutre bat da eta gaindituko da…

Liburuak badu literatur-analisi akademikoek
maiz faltan izaten duten freskotasuna…
Bai, hobeki pasatu dut Etakideen ametsak idaz-
ten tesiarekin baino. Eta ez dut ahazteko Joxe
Azurmendiren aholkua: idatzi jendearentzat,
edonorentzat, eta ez akademiako kolegentzat.
Interneti esker akademikoki zuzena denetik
ateratzeko aukera berriak sortu dira, gehiago
literaturan saiakeran baino. 

Euskal gatazkari buruz ikuspuntu asko oraindik
idazteke daudela zenioen duela ez asko. Baina,
posible al da euskal nobela batean torturatzai-
le zintzoa agertzea, adibidez?
Zaila da, kontuan hartuta euskal idazle gehie-
nen jatorri soziologikoa zein den. Jendeak

hartuko luke Unai Iturriagari bertsotan “zu
Borboiko Elena zara…” erako gai bat jartzen
diotenean bezala. Bilatuegitzat eta estraba-
gantetzat joko luke ziur aski irakurleak, arike-
ta mentaltzat. Dena den Twisteko Pedro Var-
gas, Rodrigo Mesa eta Javier Fontecha
bezalako pertsonaiak oso helduak eta sako-
nak iruditzen zaizkit eta Galindo, Dorado
edo Julen Elgorriagaren ibilbideetatik edan
duten pertsonaiak dira. 

Jarraitu al duzu bestelako gatazka armatuak
dauden nazioetako literaturek nola landu duten
gaia? Imitatzeko moduko eredurik?
Gurean ez da jorratu IRAri lotuta Rusty
Rodriguezek Nightmare in Irelanden ibiliriko
bidea: egundoko ezusteak kapituluz kapitulu,
polizia detektibe titi-goxo bero tentagarria,
finantzen globalizazioa baliatzen duen Inter-
neteko guru iruzurtia, nazien sekretuen ezus-
teko desestaltzea, software delikatua lapur-
tzen dabiltzan txinatar misteriotsuak,
Vatikanoa suntsitzeko IRAkoen
isilpeko egitasmoa... Hori guztia
eleberri bakar batean eta Irlanda-
ko gatazka armatuaren inguruan
biraka. n

“Hobeki pasatu dut Etakideen ametsak idazten tesiarekin baino. Eta ez dut ahazteko Joxe Azurmendiren aholkua: idatzi
jendearentzat, edonorentzat, eta ez akademiako kolegentzat”.


