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Dena utzita mendira joan zinen, besterik ez.
Zergatik?
Momentu batean konturatu nintzelako aste
osoa hirian ematen nuela asteburua iritsi eta
Pirinioetara alde egiteko zain. Iruñean bizi
nintzen orduan, han lana nuelako, eta lana
nuen han etxea nuelako. Zirkulu itxi bat beza-
lakoa zen eta ikusi nuen jada horrek ez zidala
hainbeste betetzen. Asko kostata eta ondo
pentsatu ondoren, etxea eta dena utzi eta alde
batetik bestera modu sinpleago batez bizi-
tzen hasi nintzen. 

Blogean diozu zeure “dekonstrukzioa” egin
zenuela. 
Bai. Normalean gure gizartean gehiagotzera
jotzen dugu: gehiago izatera, gauza gehiago
edukitzera, haztera… baina nik uste dut beha-
rrezkoa dela atzeranzko bidea egin eta gauzak
sinpletzerantz jotzea. Gauza gutxiago eduki-
tzera eta gauza txikienetara jotzea, aldi berean. 

Deshazkundea?
Bai. Nik uste dut oro har aurreranzko ihesean
goazela eta, gainera, nora goazen oso ondo

«Gauzetatik askatzeak
izugarrizko askatasuna

ematen dizu»
Eider Elizegi, mendizale alderraia. Bidez bide, haitzez haitz dabil arin, isil, apal eta alai.
Mikroskopioa argazki makinarengatik trukatuta, orain irudiak bildu eta hauek hitzetara

itzuliz bizi da bere furgonetxean. Motxila bete poesia.

Reyes Ilintxeta
Argazkiak: Dani Blanco

Eider Elizegi
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jakin gabe. Askotan gauza gutxiago izateak
aberastasuna ematen dizu. Denbora gehiago
izatea ere oso garrantzitsua da dena mantsoa-
go dastatzeko eta gauza txikiei arreta eman
ahal izateko. Oso zaila da gure gizartean gau-
zak ez metatzea, inguruak horretara bultza-
tzen baitzaitu. Nik behintzat, ahalegin handia
egin behar dut horretan ez erortzeko. Bestal-
de, gauza materialak oso pisutsuak dira eta
asko lotzen zaituzte leku batera eta egoera
batera. Horietatik libratu naizenean, arinago
mugitzen naizela nabari dut. Gauza txikiak
dastatzen ikasi behar da eta horretarako arra-
zionalki ikasi dugun gauza asko ahaztea
komeni da.

Zeren arabera, zer irizpiderekin mugitzen zara?
Asko inprobisatzen dut. Saiatzen naiz oso
luzerako planik ez egiten. Momentuak eta
une bakoitzean ditudan proiektuek eskatzen
didatena egiten dut. Ez daukat erabaki itxirik.
Egoera honek ez dakit zenbat iraungo duen
eta horrek ez dit axola. Irekita nago. Inprobi-
sazio puntu horrek asko erakartzen nau,
batzuetan bertigoa ematen didan arren. Nire
bizitza oso aldakorra da. Segun zertan nabi-
len, egoera aldatzen zait eta egoera desberdin
horiek dastatzea asko gustatzen zait. Saiatzen
naiz lasai egoten, baina gero ez naiz gehiegi
gelditzen. Denbora falta zait beti. Une hone-
tan proiektu asko dauzkat buruan eta denbo-
ra asko eskaintzen ari natzaio idazteari eta
gauza berriak pentsatzeari. Oso gustura nago. 

Txikitatik harreman estua izan duzu naturare-
kin, ezta?
Herritik aparte eraikitako etxe batean bizi
ginen gurasoak eta hiru anai-arrebak. Oso
paisaia ederra zegoen eta ondoan harizti bat.
Nik uste dut etxe horrek eta naturatik oso
gertu, animaliez inguraturik bizitzeak, asko
baldintzatu nauela. Oso haurtzaro polita izan
nuen.

Argazkizaletasuna aitarengandik jaso zenuen? 
Aitak argazki asko egin du. Etxean laborategi
bat zeukan eta txikitan ordu asko ematen
nuen han. Ez dakit gauza hauek zein neurri-
tan diren genetikoak edo ikasiak, baina nik
asko jaso dut. Esango nuke nire pentsaera
oso bisuala dela. Idazten dudanean ere, asko
jotzen dut irudietara. Irudiak hitz bihurtzen
ditudala iruditzen zait beti. 

Askotan azalpenak eman behar izaten dituzu
zure bizimoduagatik?
Nik neure burua ikusten dut eta esaten dut
“arlote, kaleko bat naiz”, neurri batean, nire
lagunak eta nire familia, niretzako oso
garrantzitsua dena, gertu eduki arren. Aldi
berean inoiz baino gertuago nago nire fun-
tsetik eta nik uste dut hori kanpotik ere
nabari dutela eta horregatik jendea ez dela
horrenbeste harritzen. Ikusten dute gusta-
tzen zaizkidan gauzetatik gertu bizi naizela
eta gustura nabilela. Horrek guztiak indarra
ematen dit.

Jende askoren ametsa da zuk egin duzuna.
Bai, askok esan didate hori, baina nik ez
dakit zein neurritan den hori erreala. Hau
bizimodu aukera bat da eta aukera guztiak
bezala, baditu oso alde onak eta alde oso
txarrak. Eta alde oso gogorrak ere bai. Nik
hori onartu dut eta betetzen ez nauen egu-
nean utziko dut. Jendeak esaten duenean
“zer inbidia!”, seguru asko alde on horiek
baino ez dituztela kontuan hartzen, eta txa-
rrak ez dituzte ikusten edo onartzen. Nor-
baitek benetako inbidia baldin badauka,
egin dezake nik egin dudana. Ez daukat
ezer berezirik. Egia da une honetan ez
dudala karga familiarrik, ez seme-alaba-
rik… baina horiek guztiak ere aukerak dira.
Ez dakit hainbeste jende prest ote dagoen
horretarako. 

Zer da inoiz falta ez dena zure furgonetan?
Ordenagailua, argazki makina eta janaria.
Asko gustatzen zait jatea. Su txiki bat daukat
eta hor egiten ditut gauzak. 

Eta ordenagailurako argindarra?
Entxufeak dauden tokietan saretik hartzen
dut elektrizitatea. Badut furgonetan ordezko
bateria bat eta horrela moldatzen naiz. 

Ekonomikoki zertaz bizi zara?
Egia esan gastu asko ez daukat. Noizbehinka
hitzalditxoak ematen ditut, udan aterpetxe
batean aritu nintzen lanean, noizbehinka arti-
kuluak edo argazkiak eskatzen dizkidate
aldizkariren batetik… Egunean egunekoa
bizi dut. 

Nortasun agiria
Lasarte-Orian jaioa, 1976ko abenduaren 2ko
gau haizetsuan. Iruñean Biologia ikasi, dokto-
ratu eta lanean aritu ondoren, orain dela bi
urte inguru, aurreko guztia utzi eta mendira
joan zen bere furgonetarekin, lehenbizi Andee-
tara eta Pirinioetara gero. Denbora tarte horre-
tan bi l iburu kaleratu ditu: Mi montaña,
2010ean Desnivel mendi literatur saria lortu
zuena, eta orain berriki El hilo gris, eskalada-
ren ingurukoa. Vagamontañas bloga da mun-
duarekiko bere zilbor hestea. 

Nire burua
“Eskalatzaile txarra
naiz, alpinista
beldurtia eta
argazkilaritza
gustatzen zait baina
ez nuke esango
argazkilari
bezainbeste
naizenik. Bizitzan
hor nabil. Neure
burua
vagamontañas
bezala ikusten dut,
alde batetik bestera
alderrai”.
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Mont Blanceko Goûter aterpean aritu zinen
lanean mendira bizitzera joan baino lehen.
Proba moduan piszinara bota baino lehen?
Bai, uraren tenperatura ikusteko eskua sar-
tzea-edo izan zen. Eszedentzia eskatu nuen
eta lau hilabetez han aritu nintzen. Oraindik
ez nuen ausardia dena uzteko. Dena ondo
joan zen, handik nire lehen liburua sortu zen
eta orduan animatu nintzen urrats hau ema-
tera. 

Mendi aterpeak ere bikain ezagutuko dituzu
honez gero…
Asko gustatzen zaizkit, oso leku bereziak
izaten dira. Dena den orain hasi dira ater-
petxe erosoagoak egiten jendeak hala eska-
tzen duelako. Mendira igo eta dutxatzeko
ur berorik ez badute kexatu egiten dira
batzuk. Horrek pena ematen dit. Batzuetan
iruditzen zait mendi batera igo eta mendi
gailurrean hotel batekin topo egin behar
duzula.  Nik goian ez ditut behar behean
dauden erosotasunak, horretarako behean
gelditu eta kito. Leku haietan halako eroso-
tasunak edukitzeak ingurumenerako ere
ondorio kaltegarriak ditu eta hain eroso
ibili nahi izate horrek ni behintzat naturatik
bereizten nau. Dena den, furgoneta dauka-
danetik ez dut horrenbeste jotzen aterpe-
txeetara. 

Itxurakeria asko mendi giroan?
Badirudi mendian muturreko gauzak baka-
rrik baloratzen ditugula. Eta ematen du gauza
zailak, konplikatuak ez badituzu egiten ez
duela merezi. Ni azken bolada honetan atzera
noa horri dagokionez eta bidexketan ibiltzea
atsegin dut. Gure gizartean oso lehiakorrak
gara eta hori mendian ere ikusten da. 

Mendiak beldurrik ematen al dizu? 
Beldurtia naiz eta mendiak errespetu handia
ematen dit. Nire ustez askotan jendeak ez du
baloratzen mendia oso handia dela eta gu,
aldiz, oso txikiak. Errespetu hori mantendu
behar da. Goûterren nengoenean ia egunero
genuen hildako bat. Ezin dugu dena menpe-
ratu, eta eskerrak. Mendian hori oso garbi
ikusten da. Hemen behean uste dugu nahi
duguna egin dezakegula eta hori ez da egia,
oker gabiltza. Hori ikustea oso polita da.  

Eta zeure buruarekin zer moduz bizi zara?
Ondo. Guztiok bezala. Batzuetan oso gustu-
ra, besteetan ez horren gustura, denetarik,
baina ondo. 

Egunetan inorekin hitz egin gabe egotea gogo-
rra egiten zaizu?
Nahiko bakartia naiz, neurez. Ez zait gusta-
tzen jendetza, baina baditut nire lagunak eta

“Niretzat pintura katalogo moduko bat da. Harkai-
tzak estetikoki oso politak dira eta eskalatzen ari
garenean jende gehiena ez da horretaz ohartzen,
baina mantso joanez gero, eta arreta jarriz gero, izu-
garrizko irudiak ikusten dira. Hitzek eta irudiek isla-
tzen dute eskalatzerakoan izan daitezkeen bizipen
eta sentsazio txikienak. El hilo gris tonu poetikoan

dago idatzita. Eskalatzeari buruzko definizio desber-
dinak bildu ditut liburuan: harriaren gainean broda-
tzea, eskailerak asmatzea edota harkaitzean margo-
tutako pinturen museoan paseo bert ikal  bat
dastatzea, adibidez. Azken finean, norberak eskala-
tzea izatea nahi duen hura da eskalatzea. 

Nire etxekoak, eta bereziki nire ahizpa Rebeka
eta bere bikote Víctor, oso garrantzitsuak izan dira
idazten hasi nintzenetik. Diseinatzaile grafikoak dira
eta asko laguntzen didate niretzat arrotza den arlo
honetan”.

Alegoria
“Niretzat mendia
eta eskalada
bizitzaren alegoria
sinplifikatuak dira.
Norbera oso biluzik
dago mendiaren
aurrean; eta
eskaladan, bizitzan
egunero senti
ditzakezun emozio
guztiak
azpimarratuta
daude: beldurra,
ezina, arazoak
gainditzea,
gozamena, nekea…
Gauza horiek
guztiak dastatzeko
eta aztertzeko
aukera ezin hobea
da eskalada”. 

AZKEN HITZA

El hilo gris



familia, eta oso presente
dauzkat oso garrantzitsuak
direlako niretzat. Dena den,
boladak daude. Azkenaldi
honetan ez nago jendez
inguratuta baina baditut
lagun batzuk inguruan.
Orduak pasatzen ditut baka-
rrik egunean zehar baina ez
nago erabat bakarrik. 

Bikotea duzu, baina ez zarete
elkarrekin bizi.
Bikote bizitza ikusteko
modu asko daude. Orain
pertsona honekin harrema-
nak eta bizimodua ikusteko
moduan bat nator. Furgone-
ta auzo lagunak ginela eza-
gutu genuen elkar. Bidaiak
elkarrekin egin ditugu
Andeetan, Marokon, eta
bakoitzak bere bizimoduan
dituen tarteetan elkartzen
gara. Oso polita da. Horrela dena beti berria
da eta aspertzeko aukera gehiegi ez dugu.
Egun bakoitza opari bat bezala bizitzeko
aukera da. 

Eta amatasuna, adibidez, zure proiektuen
artean dago?
Oraingoz behintzat, nire bizimodutik urruti
gelditzen zait. Umeak izateko gutxieneko
azpiegitura bat behar da eta nik ez daukat.
Gainera neure burua beste gauza batzuetan
dago orain. Oso ederra iruditzen zait amatasu-

na eta asko baloratzen dut. Oso presente dau-
kat, baina bizitzan aukeratu egin behar da eta
nik, oraingoz, beste gauza asko ditut egiteko. 

Beatxi gure bihotzean: Vignemalen hildako
lagun baten omenez eginiko proiektuaren
barruan Marokora egin berri duzu bidaia. Zuk
egin dituzu horren inguruko testu eta argaz-
kiak. 
Hilabetez ibili gara. Nire lagun batek eskala-
da bide bat ireki nahi zuen eta beste lau per-
tsona joan gara berarekin. Zoragarria izan
da. Nik azkenean ez nuen batere eskalatu.
Bertako jendearen bizimoduak eta jendeak
berak asko erakarri ninduten eta bukatu
nuen herrixketako jendearekin
haien etxeetan bizitzen. Beraz,
paretak ez nituen ukitu ere egin
eta gainera sekulako hotza egi-
ten zuen. n
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Bizitzeko erak
“Nik uste dut idaztea ere abentura bat dela.
Bizitzeko badira mila modu. Hori banekien, baina
orain argi ikusten dut nire bizimodu honi esker.
Hirian zaudela hori ez duzu ikusten eta niretzat oso
interesgarria da”. 


