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Noiz hemen, noiz han. Zein duzu agenda?
Azken ordu arte ezin jakin. Gutxi gorabehera
jarduten dut, zenbait aurreikuspenen arabera.
A plana egiten dut batetik, eta B plana beste-
tik. Bisatuak direla, hedabideek erreportajeak
nahi dituzten ez dituzten… Bi plan izan
behar! Nahi gabe hasi nintzen lan honetan,
erreportajeak idazten. Ez nuen hori buruan.
Bidaia bat egin nuen, eta testu bat idatzi, lehe-
nengo erreportajea. Gerora egin dut bidea,
gerra lekuetako kazetaritzan espezializatu
arte. Bidaiari amorratua izan naiz beti. Irakas-
le nintzen garaian, bidaian nintzen oporrak
nituenetan. Bidaiak ogibidea ekarri du, eta
azkenean, baita adikzioa ere.

Adikzioa?
Bai. Etengabe ikasten ibili nahia. Kanpoan
zabiltzala, dena duzu berria. Ez zara neka-
tzen. Egunak ematen dituzu behar bezala
lorik egin gabe, edo gaizki janez. Baina dena
berri izate horrek zutik mantentzen zaitu.
Erreportari izateak horixe dakar, beti ikasten
ibiltzea, alde guztietan ere. Etengabe ikasten
jarduteak eragiten dit adikzioa. 

Arestian aipatu duzu: lehenengo erreportaje
hura…
2005ean argitaratu nuen, ARGIA honetan ber-
tan, Armeniako kurduen inguruan. Oso
gauza bitxia. Nire urtebetetzearekin batera

argitaratu zen, ekainaren 5ean. Ez zen hutse-
tik sortu erreportaje hura. 1998an izan nuen
lehenengo lotura kurduekin, Turkian. Berebi-
ziko interesa izan dut beti kultur gutxitueki-
ko, edota erlijio eta sekta gutxituekiko. Harri-
garria gertatu zitzaidan Armenian ere

«Enpatiarik gabe nekez
transmititu ahalko duzu

inoren sufrimendua»
Afganistan, 2010. Helmand herrian, ospitale batean sartu da Karlos Zurutuza. Haurren

negarra: besamotz, eskumotz, aurpegiak erreak… Piztu du pilotu automatikoa. Honen hitzak
bildu ditu, haren argazkiak. Osagaiak ditu, erreportajea idatzi du. Etxera itzuli da, igaro da

denbora eta, halakoan, krak egin du haren barruak negarrez. Afganistango garrasi mina
Donostiaraino dakar gerrako kazetariak.

Miel A. Elustondo 
Argazkiak: Dani Blanco

Karlos Zurutuza

Nortasun agiria
Karlos Zurutuza (Tenerife, Donostia, 1971).
“Bizia eta osasuna jokatzen ditu. Bitartekoak urri
ditu baina ez da, haatik, urritasun hori haizatzen
ibili zale. Estereotipoak ez ditu aski, ezta bertsio
ofizialak ere, nahiz eta haiek kronika minak idaz-
teko materiala eskaini. Auzorik txiroenetan bes-
terik ez da sartzen, hantxe kokatzen da. Europa-
rrek albiste-iturritzat ez dauzkaten herrialdeetan
barna abiatzen da, indigenak baino ibiltzen ez
dituzten bideetan zehar. Pertsonarik umilenak
ditu helburu, eta ikusten duena kontatzen du.
Giza begirada darabil, laguna ulertzeko eta hari
laguntzeko gogoa…”. Ryszard Kapuscinskiren
gainean inoiz idatziak dira, baina, gurean, Karlos
Zurutuzari buruz esateko modukoak dira. Ingeles
Filologia egina, irakasle izana, bidaiari handia…
Kazetari lanetan ibili da gerra egoeran diren
hainbat herrialdetan. Aurten ARGIA Saria jaso du,
idatziak dituen erreportaje bikainen ordainetan. 
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kurduak izatea. Gainera, jatorriko erlijioari
eusten zioten kurdu haiek. Gutxi landutako
gaia iruditu zitzaidan, eta Armeniara joan
nintzen. Ez nuen deus idazteko asmorik,
hura ikusteko gogoa besterik.

Armeniara joan zinen, kurdutara, armeniarrak
berak bazter utzirik?
Izan zitekeen armeniarren gainean idaztea
ere, baina zerbaitek gutxiengo eta gutxitueta-
ra jartzera bultzatu nau beti. Bakartuetara,
isolaturik bizi direnengana. Errusian banen-
go, armeniarren bila nenbilke. Armenian
egonik, kurdu artean izan nintzen. Batetik,
neure jakin-mina dabil hor. Bestetik, gai
horietan oso informazio urria dugula, nekez
izaten dugu haien berri.

Erreportajeek balio dute informazio urritasun
hori berdintzeko?
Balio? Hutsunea betetzen dute, hutsune bat,
hutsune erraldoi hori betetzerik pentsatu
gabe. Megalomania litzateke hori uste izatea.
Norberak ahal duena egiten du, eta kasu
honetan, euskaraz argitaratutakoa hor zehar
jasota dago, dela ARGIAn bertan, dela Berrian,
edo dena delakoan. Ni, azken finean, erre-
portaria naiz. Euskal Herrian izan, nahiz
Afganistanen, gure moduko jendearekin ego-
ten naiz. Munduaren beste puntan ditudan
haiengana jotzen dut, bai, baina funtsean,
gizaki xumeekin ari naiz harremanetan. Dis-
tantzia geografikoak ez du lana markatzen.
Jantzi bai, markatu ez: ez du ogibidea nire

helburutik desbiderarazten. Pertsonengana
jotzen dut, jakin-mina dut, ni bezalakoak nola
bizi duen gerra egoera, muturreko egoera,
jakin nahi dut. Eta kontatu.

Kamuflatu behar izaten zarela irakurri dut han
edo hemen.
Ez da kamuflatzea… Atentzioa ez deitzen
saiatzen naiz, baina, gai horren inguruan nik
“biktimen demonizazioa” deitzen dudan
horrekin egiten dugu topo. Ohiko hedabi-
deek zer transmititzen digute? Iraken dena
txarra dela, denak dira gaiztoak. Eta aldiz,
hara joan eta ikaragarri adeitsua da jendea.
Jakina, inoiz ez dut erakutsiko kanpotarra
naizela, baina gainerakoan, normal ibili ohi
naiz, hemen bezala jantzita, nahi baduzu,
baina han bertakoa izaten saiatuta. 

Zertan da kazetariaren ekipoa? Grabagailua,
kamera eta abarra.
Idatzi egiten dut, oroz gain. Argazkiak ere egi-
ten ditut, ez oso onak. Reflex kamera bat era-
maten dut baina, askotan, nahikoa dut kamera
txiki bat, sakelan sartuta. Grabagailua, digitala,
txikia, eta koadernoa, hura ere txikia [aurreko
orrialdean, bidaietako koaderno artean egin
diogu argazkia]. Ekipo handia ez, beraz.
Hango ordena ez desordenatzen saiatzen
naiz, hango desordena ez ordenatzen. 

Agintariek mugak jartzen dizkizuetela irakurri dut.
Ez dakit, bada. Askotan, hemen baino erra-
zago egiten dugu lan. Askoz errazago iristen

Irak
“Iraken izan nintzen
azkenekoan, ia
herrialde osoa
zeharkatu nuen
garraio publikoan.
Batere problemarik
ez nuen izan.
Jendeak biziki
estimatu zidan,
normaltasun
seinale zuten:
‘Kanpotarrak
itzultzen ari dira,
gurekin batera
datoz, armarik
gabe, zaindaririk
gabe!’. Harrera ezin
hobea egin zidaten.
Guk haiei gure
kaleetan egiten
diegun harrera
guztiz kontrakoa da.
Etxeko ateak ixten
dizkiegu, gaizki
begiratzen
diegu…”.



gara Iraken, edo Afganistanen, hango minis-
tro batengana, hemengo batengana baino.
Oso gauza arina da askotan. Sarri nahikoa
duzu telefono zenbaki bat lortu, deia egin,
eta handik bi ordura baten batekin ari zara
hizketan. Egia da zenbait lekutan komisario-
ak jartzen dizkigutela, “hona bai, hara ez!”
agintzen digutenak… Sirian izan nintzen
azkeneko aldian, 2008an, turista bisatua
nuela joan nintzen, eta Pakistanera ere ber-
din. Herrialde horietara kazetari bisatua
duzula joaten baldin bazara, guztiz mugatuta
egongo zara, denbora guztian zaintzapean,
zurekin elkartzen den jendea bera ere arris-
kuan jarriko duzu. Libian, esaterako, azkene-
ko gerra honetan, Tripolira joan nahi nuen
zuzen, baina luxuzko hotel batean egon
behar nuela kontuan hartuz, zaintzapean,
lan independentea egiteko batere aukerarik
gabe –ez kaleko jendearekin hitz egin, beti
izango bainituen alboan komisarioak–,
matxinoen aldean ibiltzea erabaki nuen,
handik egitea erreportajeak. Haiekin ibili eta
Tripolira iritsi nintzenean, ordu arte ikusi ez
nuena ikusten eta kontatzen saiatu nintzen,
erreportajeak idazten… Komisario politiko-
ak saihesten saiatzen naiz, turista bisaren
jabe eginez, edo matxinoen alderditik ida-
tziz.

Nola jarri harremanetan matxinoekin? Zein hiz-
kuntzatan komunikatu?
Libiako matxinoak guztiz eratuta zeuden.
Erraza zen haiekin harremanetan sartzea.
Tunisiara joan, muga zeharkatu eta, inolako
bisaturik gabe, hantxe izango zenuen norbait
atzerriko kazetariez arduratuko zena, ingele-
sez zekiena. Nora joan nahi nuen, zer egin
nahi nuen galdetu zidaten, eta –bitxia bada
ere, ez urik ez jakirik dutelako egunero–, beti
zuten Internet eskura. Baten batek jakinarazi
zien, edo beraiek jabetu ziren, kazetariek egi-
teko handia izango zutela gerra horretan. Eta
halaxe izan da. Nire ustez, horixe izan da
Gaddafiren akatsik handienetakoa: kazetariei
bozal hori jartzea. 

Kalean gertatzen zaizun oinezkoak libre hitz
egiten dizu, aho-bilorik gabe?
Azkeneko honetan, Libian, iritsi nintzenean
ez zegoen emakumerik ez umerik, haiek

denak errefuxiatu guneetan baitzeuden, Tuni-
sian. Libian gelditu zirenak borroka besterik
ez zuten, eta kontatzeko irrikatan zeuden.
Hamarkadak zeramatzaten Gaddafiren erre-
gimenaren azpian, eta betiko historia gogo-
rrak kontatzen zituzten: torturak, espetxera-
tzeak, sarraskiak… Baina, jakina, alde batean
nengoen, ez nekien beste aldeko berri. Kohe-
teak eta misilak ikusten dituzu, nondik abia-
tzen diren. Ez dakizu zein duten jomuga, edo
zer kalte egiten duten muga jotzen dutenean. 

Alde batetik bestera misilak, handik hona eta
hemendik hara, jomugak jomuga, biktima bat
bera da beti: gizarte zibila.
Gerra bera zer den definitu beharko genuke.
Zer dugun gerra, bi bando horiek, alde bate-
koak eta bestekoak, baina, beti, hiltzaileak eta
biktimak, eta biktimetan %90, zibilak. Afga-
nistango gerra, gerra modernoaren akabua
omen. Bada, hamar biktimetan bederatzi,
zibilak dituzu.

Biktimak, zibilak. Eta zer zara zu, zibila ez bes-
terik. Arriskuan ikusi duzu inoiz zeure bizia?
Argazkilariek ez bezala, ez daukat zertan
“fronte-frontean” egon beharrik. Nire histo-
riak ospitalean daude, etxe barruetan, ireki
berri den eskola batean... Jakina noiz edo
noiz ezusteren bat egon dela baina informa-
zioak batetik, eta beldurrak bestetik, onik
jarraitzen laguntzen didate beti. Beldurra
nirekin dator beti, ezinbestekoa baitzait. Bel-
durrik ez duela dioena gezurtia edo axolaga-
be hutsa da. Arrisku maila zorrotz eta estu
baloratu behar da inolako pausorik eman
aurretik. Espero ez bezala, Libian, esaterako,
oso erraza zen lan egitea. Bagenekien non
zegoen frontea. Hara joan nahi izanez gero,
matxinoekin joan besterik ez zenuen.
Herrian geratu nahi izanez gero, toki segurua
zen, inork ez zintuen bahituko. Bertako jen-
dea zuri laguntzeko prest zegoen. Nahiz eta
gerra irekia izan, hobe da arriskua non dago-
en jakin.

Non edo non “handik” idazten diguzue, non
edo non “hango” berri, beste mundu bateko
gerra…
Bi mundu dira, bai, pobreak, batean, abera-
tsak, bestean. Funtsean, horixe. Zer konta-
tzen dugun, zer kontatu behar dugun?
Pobreei gertatzen zaiena, haiek sufritzen ari
direna. Gure erruz, askotan. Pobreak eta abe-
ratsak, justizia eta injustiziak, gure mundu
honetan ere egunerokoak dira.

Zergatik Libia, Siria, Afganistan, Tunisia… eta
zergatik ez Kolonbia, Ekuador, Nikaragua, El
Salvador...?

-K a r l o s  Z u r u t u z a
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Itzulera
“Itsasoa beti dut faltan. Bidaiatik bueltan, itsasoa
ikustera joaten naiz. Donostian, Antiguako tunelean,
hantxe beti errumaniar bat musika jotzen. Askotan
galdetzen diot neure buruari: ‘Zertan joan urruti? Etxean
bertan ere bada hamaika injustizia!’. Gainditu gabeko
asignatura dut hori”.



Erantzuten zaila zait galdera hori. Ekial-
dearekiko lotura izan dut beti. Konturatu
gabe ere, Ekialdera bidaiatu izan dut beti.
Ez naiz inoiz Atlantikoaren bestaldean
izan. Joan nahi nuke, baina ez dut lehenta-
suna. Nire lanaren helburua ez da, besterik
gabe, gerra egoera bat ikuskatzea, kultura
bat ezagutzea baizik. Herri horiekiko bere-
biziko interes pertsonala dut, kultur intere-
sa. Mesopotamiako erlijio gutxituekiko
interesa dut, Afganistan edota Kaukasoko
hainbat ibarretako taldeekiko jakin-mina.
Horixe da gustatzen zaidana. Nire lana,
berriz, leku horietara joateko aitzakia dut,
askotan. 

Zeure barrua erretratatzen ari zara interes
horietan. Non piztu zaizu herri eta kultura
gutxitu horiekiko garra?
Askotan pentsatu dut horretaz, baina orain
arte ez naiz erantzuna hitzez adierazteko
gauza izan. Nork bere filiak eta fobiak ditu,
eta nik neureak. Badakit Kolonbia, Honduras
eta El Salvadorren injustizia latzak gertatzen
direla, hemendik ere askoz gehiago begiratu
dugulako hara, Ekialdera baino. Nahiko
hurrekoa dugu Erdialdeko Amerika. Aldiz,
Afganistan, edota, are, Balutxistan, non diren
ere ez dakigu. Txantxetan ari nintzela uste
izaten dute batzuek. Esaten dut Balutxistan,
esaten dut Osetia, esaten dut Kurdistan…
Asmatzen ari naizela uste dute. Askotan ger-
tatu izan zait hori Balutxistanen kasuan, adi-
bidez.

Injustizia aipatu duzu arestian. Zer zaitugu,
kausa galduen defendatzailea, deabruaren
abokatua, GKE ibiltari bat, menturaz?
… Sekretu bat kontatuko dizut.

Faborez.
Argazki bilduma oso berezi bat dut. Gerra
tokietan naizela, kanposantura joateko ohitu-
ra dut. Eta beti dut ni jaio nintzen urteko
norbaiten hilobiaren argazkia. Askotan, beste
alfabeto batean idatzitako izena da, baina lati-
nezkoak dira zenbakiak. 1971 beti. Sekulako
zirrara eragiten dit: hura ni izan nintekeela
pentsatzen dut beti, urte berean jaioak. Nahiz
eta urte berekoa izatea anekdota hutsa den
kasu honetan. Baina, hala ere, ni izan ninte-
keen hura. Zori handia izan dut, Europan
jaioa, mundu aberatsean, aberatsen mun-
duan. Horrelako hilobi bat ikusi nuen lehe-
nengoan, Karabaj Garaian izan zen, oroitzen
naiz, egonezin handia eragin zidan. Hein
batean, sentipen horren atzean erru senti-
mendua dagoela esango nuke. Hemen jaio
nintzen, ezin dut mundua aldatu, baina bai
hura kontatu, hau da, nire urte berean jaio
zen hari gertatu zaiona. Sentimendu hutsa da.
Sentitu ezean alferrik ari zara lan honetan.
Enpatiarik ez baduzu, nekez transmititu ahal-
ko duzu inoren sufrimendua.

2005ekoa duzu lehen erreportaje hura. Orduko
Karlos Zurutuza eta oraingoa, bat bera dira?
Ez. 2007an hasi nintzen erabat kazetari. Joan
deneko bost urtean bizi izan dudan samina
betiko izango dut. Asko ikasi dut, baina
samin hori inork ez dit kenduko. Kontzien-
tzia berezia ematen dizu horrek. Tripolin nin-
tzela, han ari ziren hedabideak, Gaddafi gora
eta Gaddafi behera. Baina ez zuten esaten
jendeak urik ba ote zuen, umeak
eskolara ote zihoazen, jendeak
zer egiten zuen, zer pentsatzen
zuen… Eta justu, hori jakin nahi
izaten dut nik. n
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- K a r l o s  Z u r u t u z a

Terapia
“Hasieran, film
batean bezala
ikusten duzu zure
burua. Laster
konturatzen zara
hori ez dela
harrokeria besterik.
Lanean hasten
zarenean ez duzu
historia
pertsonaletan
besterik
pentsatzen. Horiek
ditut nik gustukoak.
Eta historia idatzi
arte ez dut bakerik
barruan. Ahalik eta
azkarren idatzi
behar izaten ditut,
eta dena delako
hedabidera bidali.
Horrek ikaragarri
laguntzen dit.
Terapia antzekoa
dut”. 

AZKEN HITZA

Ezezagutza
“Ez dakit mundu hau konponduko due-
nik ba ote den. Aurrena, nork bere
burua txukundu beharko luke. Askotan
pentsatzen dut: Mendebaldean edo-
nork izango balu aukera nik Ekialdean
bizi izan dudana bizitzeko, egun bakar
batean besterik ez bada ere, mundua
ezberdina izango litzateke. Ez daukat
zalantzarik. Baina ez dugu hura ezagu-
tzen, eta ez ezagutzeak beldurra dakar,
eta beldurrez bizi garen bitartean nekez
ulertuko dugu elkar”.

Karlos Zurutuza, Libiako Nalut-en.


