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NEGUKO HOTZAREKIN batera, kaleak behe lainoz
estalirik zeuden arratsalde batean, eta ilunabarrak
dakarren isiltasunaz lagunduta irakurri nuen Anxel
Foleren (1903-1986) liburua. Zenbait istoriok giro
aproposa eskatzen dutelakoan nago, bai irakurriak
eta bai kontatuak izateko. Hori da, hain zuzen ere,
idazle galiziarraren Kriseiluaren argipean (Á lus do can-
dil) ipuin bilduma osatzen duten hamabost narrazio
laburren abiapuntua.

Lugoko hegoaldean, idazlearen bizitokia izanda-
ko Caurel lurralde basatia kokatzen da. XIV. men-
deko dorretxe batean bizi diren ugazaba eta zerbi-
tzariak sutondoan hasi dira kontu kontari, elurtea
noiz igaroko den zain. Narratzaile anonimoen bitar-
tez, Folek Caureleko herri tradizioak gorde dituen
istorioak ezagutzera ematen dizkigu eta, aldi berean,

berak asmatutako beste
batzuk gehitzen ditu. Libu-
ru honen berezitasun nabar-
menetariko bat,  idazleak
ahozko tradizioaren ohiko

freskotasuna zein bat-batekotasuna maila idatzian
ere zaintzeko erakutsi duen gaitasunean datza. Ira-
kurlea entzule bilakatzeaz gainera, tokian tokiko eta
kriseiluaren argipean kontatzen ari den istorioaren
lekuko eta partaide bilakatzen da, narratzaileak
etengabe baliatzen dituen hurbiltasun zein konplizi-
tatezko formulen bitartez.  

Kanpoko elur malutek leihoko kristalean talka
egitean ateratzen duten zarata, mendietan barrena
dabiltzan otsoen uluak, etxe barruko argi ahula
edota haizearen presentzia ezkutu misteriotsuaren
arteko konbinazioak, irudimenaren mundurako
ateak zabaltzeko prestatzen gaitu;  sorginak,
mamuak, hildakoak eta, oro har, sinbologia sakone-
ko objektuak (kartak, hildakoen erretratuak, idaz-
kiak, ispiluak...) eguneroko bizitzako gertaeretan
txertaturik agertzen zaizkigun elementuak izanda
ere, errealitateari ukitu magiko bat eman nahian
bezala ageri dira. Ipuin batzuek amaierako moraleja
modukoa dakarte (Anton de Cidran edo Hildakoek
gaztelaniaz hitz egiten zuten) eta beste batzuek aldiz,
ametsa espresabide dutenak bereziki, giza inkon-
tzientearen indarraz mintzo dira, interpretazio des-
berdinetarako aukera eskainiz (Arxemiro, Aleluia!
edo Ispilua).

Isiltasuna da nagusi. Soinu bakan bat
baino ez da entzuten. Anxel Foleren
luma da, kriseiluaren argipean, hizketan
hasi zaiguna.
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