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spalditik bizi naiz handik at, eta
gutxitan, gero eta gutxiago, joaten
naiz hara, baina, txikitako bizipenek
erabat markatzen omen baikaituzte,
niretzat Zilbeti zerbait funtsezkoa

da. Txikitan sakonago hartzen nuen arnasa
hara joaten nintzenean. Adi mendira begi-
ra, hiriko bizimodu estuak katramilatzen
zizkidan korapiloak desegiten sentitzen
nituen, eta saltoka eta kantuka abiatzeko
gogoa pizten zen ene baitan.

Horregatik, Zilbetiri zor dizkiodan bizi-
pen funtsezkoengatik, bertan harrobi bat
egin behar zutela esan zutenean urradura
moduko bat sentitu nuen erraietan. Gero
gauzek okerrera egin dute.
Harrobiaren kontua dela-eta
herria bitan partiturik dago,
eta hori herri txiki batean
tragedia handia da. Herriari
lotutako guztiok posizioa
hartu dugu, eta horrek zail
bihurtu ditu harremanak
gure artean. Batzuek kon-
promiso handiagoa hartu
dute, edo jendaurrekoagoa,
baina gure engaiamenduari
(argi esanen dut: harrobiaren
kontra nago ni) isilxeago
eutsi diogunok ere sakon
sentitzen ditugu deserosota-
suna eta samina. Harrobia-
ren aldekoen artean, lagun
izan ditut asko. Lehen nor-
mal eta aise zihoazen harre-
manak gaiaren inguruan
ezinbestean sortutako
tabuak zail eta deseroso bilakatu ditu. 

Jendearen harremanetan eginda dago
gaitza, eta zaila izanen da urratutakoa
berregitea. Ingurune naturala ere kalte
larriak nozitzeko bidean da, krisia estakuru
eta lagun. 

Izan ere, harrobia defendatzen duten
askok lanpostuen alde egiten dutela diote.
Lanpostuena beti izan da argudio bikaina
edozein gauzatarako (are bikainago krisi
garaietan). Garoñakoek ere zentral nuklea-
rreko lanpostuak defendatzen omen dituz-
te. Eta enpresaburu askok behin eta berriro
esaten digute lan-merkatua malgutu behar

dugula (hau da, laneko egonkortasuna
makaldu eta langileen segurtasuna urritu)
lanpostuak sortzeko. Baina Zilbetiko baliz-
ko harrobian sortuko diren lanpostuak
zein Zubiriko fabrikakoak etorri bezala
joango dira enpresaren jabeei hala komeni
bazaie (galdetu Baiona aldean...). Eta bada-
go lanpostuak beste modu batean sortzea
orain arte nagusitu den garapen suntsikor
eta suntsigarriari (garapen iraunkorra eder-
garria baino ez da maiz boteredunen
proiektuak zuritzeko) lotu gabe.

Lanpostuak sortzea ezin baita izan edo-
zein gauzatarako arrazoi. Ez, adibidez,
harrobi batek ehunka urtez osatutako paga-

di babestua eta desagertzeko
zorian dauden bertako ani-
maliak desagerrarazteko.
Hori defendatzen dutenek,
edota beste alde batera begi-
ratuz horretarako lekua ema-
ten dutenek, erantzukizuna
dute, guztiok dugun bezala,
Lurrarekin eta etorkizuneko
jendearekin. Daniel de Rou-
let ingeniari suitzarrak, Ez
duzu deus ikusi Fukushiman
itzuli berri dudan liburuan,
hau dio energia nuklearraz
eta Fukushiman orain (eta
Three Mile Islanden eta
Txernobylen lehenago) ger-
tatutakoaz: “Geure tranpan
harrapatuak izan gara: siste-
ma bati lagundu diogu jaki-
nik sistema horrek heriotza
izugarria zekarrela bere bai-

tan, eta aldika baino ez dugu izan adorerik
geure idealen alde egiteko”.

Ni ez nago prest idealei izkin egiteko, eta
larria iruditzen zait beren burua ezkerreko
edota abertzaletzat jotzen duten alderdi eta
sindikatu batzuengan igartzen dudan epel-
keria ingurumen-gaiez bezainbatean (galde-
tu Castejónen edo Iruñeko Arantzadin...).
Eta ez dut hau guztia esaten Zilbetiko baz-
terrak (eta jendeak) maite ditu-
dalako (horregatik ere bai), bai-
zik eta, berriro ere, denona den
zerbait suntsitzera doazelako
atzerakorik gabe. n
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