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Jose Luis Alvarez Enparantza, Txillardegi, 2012ko urtarrilaren 14an hil zen. Berarekin
desagertu da Euskal Herriaren azken mende erdia ulertzeko ezinbesteko pertsona.

Zenbaezinak, sailkagaitzak dira hark egindako lanak. Hil da idazlea, politikaria, pentsalaria,
hizkuntzalaria. Txillardegi asko joan zaizkigu Txillardegi bakarraren azken arnasarekin. 

Txillardegi

Gorka Bereziartua

Hil da herrigilea

KOLPE BAT EMAN ZION MAHAIARI
“ez dago zereginik” esan ondoren;
elkarrizketa batean izandako beroal-
dia –mahukak bilduta ari zen, izan
ere–, keinu bat besterik ez; edo zer-
bait gehiago, beharbada. Txillardegi
izan den guztia ezin laburbil daiteke
artikulu batean. Ez batean, ez bitan,
hirutan, bostetan, zortzitan, hamahi-
rutan... Ezin da. Osotasuna ordezka-
tzen duen partea bilatu behar, keinu

bat, bizitza baten sinekdokea entsea-
tzeko. Eta mahai-kolpe horrek balio
du, izan zitekeelako 2007an egoera
politikoak sortzen zion ezinegonak
eragindako astindua; baina keinu
berdina egiten imajina zenezakeen
1958an EAJrengandik urrundu
–“horrela ez dago zereginik”– eta
ETA sortzen. Keinu berdina
1967an, V. biltzarraren ondoren
ETA utzi zuenean. Mahaian danba,

“horrela ez dago zereginik”, Euskara
Batua behar zela. Beste kolpe bat,
Euskal Herrian Euskaraz, ezin zela-
ko hizkuntz eskubideen urraketa
etengabea ametitu. Leturiaren egunka-
ri ezkutua, ordura arteko euskal lite-
raturaren mahai kostunbristari kol-
pea, ezin zelako horrela segi.
“Horrela ez dago zereginik”, keinu
berdina 2000.ean ere, borroka arma-
tuari buruzko hausnarketa faltaren-
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gatik Batasunatik atera eta Aralarren
sorreran parte hartzen. Keinu hura,
2007ko elkarrizketa hartan, kazeta-
riek Aralar utzi izanaz galdetu ziote-
nean. “Ez dago zereginik”. 

Kolpea mahaian, zirt edo zart,
irmo, erabakiak hartzeko beldurrik
gabe, hala jardun zuen Txillardegik
bizitza osoan. Hil da, baina haren
bizitza eta lana ezinbestekoa da
Euskal Herriaren azken mendeko
historia politikoa, soziala eta kultu-
rala ulertu ahal izateko. 

Gerrak markatutako belaunaldi
batekoa zen. 1940ko hamarkada
ondo sartuta, Francoren “40 urteko
bakea”-ren hastapenetan, tiro hotsek
esnatzen zuten maiz Antigua auzoa,
norbaiti Ondarretako kartzelan Eli-
zaren eta Estatuaren berunezko
bakea ematen ziotenean. Ez da ezin-
bestekoa bonbardaketaren lekuko
izatea, nahikoa da 10 urterekin han
preso daudenen senideak joan-eto-
rrian ikustea, denik eta prozesio
errukarrienean, Gernikako suak
begietan ezin itzalita bizitzeko. Kon-
turatzeko bonba guztiek ez dituztela
eraikinak eta gorputzak suntsitzen,
bizirik ateratzen direnak ere kiskal-
tzen dituztela, barrutik bada ere, eta
mututzen, beraiena ez den hizkuntza
batean hitz eginarazten. 

Esnezalearekin aritzen omen zen
euskaraz Txillardegiren ama, semea-
rekin inoiz ez. Mahaiari kolpea,
“horrela ez dago zereginik” eta bere
kabuz ikasi behar 17 urterekin,
amari galdezka gramatika liburu

propioa osatuz. Hori zen Euskal
Herria Frankismoan, txirtxilatutako
ideia bat, ahapeka esan beharrekoa,
herri bat izan zenaren lekuan gera-
tutako azken hondarrak. Zaharbe-
rritu ez, osorik berreraiki behar zen
zerbait. 

Lan horri eskaini dio bizitza osoa
Txillardegik. Berpizkundeko pertsona
izan da, euskal berpizkundeak behar
zuen pertsona; interesatu da begien
aurretik pasa zaion ia edozein gaire-
kin, Donostiaren historiatik astrono-
miaraino, budismotik soziolinguisti-
karaino. Eta badira Txillardegiz
seguruenik asko aipatuko ez diren
aspektuak, kontrastea egiten dutela-
ko-edo bere pertsonaia historikoa-
ren irudiak eskatzen duen sendota-
sun serioarekin. Musikarekin zeukan
sentsibilitatea da horietako bat
–Chopin eta Debussyren lanekin
hasi eta jazz pieza jostarietara erama-
ten zuen pianoa–, animalienganako
errespetua beste bat, Markos Zapiai-
nek Txillardegi eta ziminoa saiakeran
erakutsi zuen gisan.

Idazlea, hizkuntzalaria, politika-
ria, pentsalaria... Etiketa guztien gai-
netik, Txillardegi herrigilea izan da,
herri ikuspegi baten alde lan egin
du, esparrua zeinahi izan dela ere.
Bete-betean asmatuz batzuetan
–Euskara Batuaren alde egindako
lana da horren lekuko–, eta denbo-
rarekin iritziz aldatuz bestetan –Ber-
nardo Atxagarekin euskal idazleen
zereginaz izandako eztabaidan,
kasu–. Haren lan intelektual handia

gogoratuko du historiak, baina ez da
ahaztu behar Txillardegi ez zela idaz-
mahaiari itsatsita egotekoa. Kon-
prometitua zen, mugimendu berrien
sorreran agente aktibo, kezkatzen
zuten aferetan inplikatzeko nekerik
gabea, ezta engaiatze horrek dese-
rrira eraman zuenean ere. 

Berandu aitortu zaio Txillardegiri
bere ekarria. Leku batzuetan, beran-
du bakarrik ez, gaizki ere bai, Eus-
kaltzaindian, berbarako: hiru aldiz
proposatu zuten Euskaltzain Oso
izateko eta hiruretan beste norbait
aukeratu zuten. Sektarismo kutsua
hartu zien berak –eta beste hainba-
tek– akademiaren erabaki horiei:
“Nire ibilbide politikoa oso ezaguna
denez, ni bezalako pertsona bat ez
da interesantea instituzio ofizialetan,
Euskaltzaindian ere ez”. Alferrik
izendatu zuten 2004an Ohorezko
Euskaltzain, uko egin zion –mahaia-
ri kolpea, “ez dago zereginik”–. 

Euskal Herria aro berri batean
sartzera doanean hil da Txillardegi,
berak beste batzuekin batera hasi
zuen garaia, ETAren jarduerak
zedarritutakoa, amaitu eta gutxira.
Gaitza izango da datorren fasean
aurrekotik zer gorde eta zer bazter-
tu behar den erabakitzea, ezerk ez
du berdin jarraituko, ezin du berdin
jarraitu, ez politikan, ez kulturgin-
tzan, ez euskalgintzan. Txillardegi-
ren obra eta lan guztietatik batzuk
baino ez dira gogoratuko belaunal-
di batzuen buruan, historiak lan-
gintza mardulenak ere azkar mur-
txikatu, irentsi eta metabolizatzen
ditu. Horregatik, ez genuke gaizki
egingo lan horiek sortu zituen espi-
ritua ere gurekin hartuko bagenu,
Jose Luis Alvarez Enparantzak,
Txillardegik, ardura kolektiboa eta
autonomia pertsonala uztartuz ibili
baitzuen bere bidea. Herriarekin
egon zen, bere izaera galdu gabe.
Kontsentsua bilatu zuen abertza-
leen artean eta euskalgintzan, baina
horrelakorik posible ez zenean,
posizioa hartzeko beldurrik ere ez
zuen eduki. Eta erakutsi zuen
arauari obeditzea baino hobea dela
norbere arauak egiten saiatzea,
horretarako, batzuetan,
mahaiari kolpe bat
emanez “horrela ez
dago zereginik” esan
behar bada ere. n

Txillardegi eskuinean, Mikel Atxagarekin hizketan, atzean Bitoriano Gandiaga dutela.
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Joan zaigu betirako gure herriari guztia eman dion
gizon inkonformista bat: Txillardegi. Zalantzarik
gabe gure herriaren azken hamarkadetako histo-

rian hizki larriz idatzita geratuko da bere izena, hori
eta gehiago merezi baitu, nahiz eta bere momentu
oparoenetan zegokion onespen hori, tamalez, behin
eta berriz ukatu egin zitzaion.

Txillardegi pertsonalki ezagutzeko parada duela
berrogei urte izan nuen. Hendaian hain zuzen. Eta
geroztik bere laguna izateko parada izan dut eta
horrek beti harro sentiarazi  nau. Hendaian, behin
eta berriz, azaldu zidan kezka Hegoaldean dena
“espainolisten” esku zegoela, eta ni ikuspegi baiko-
rragoa ematen saiatu nintzen. Uste dut une horretan
ez nuela konbentzitu, bai ordea handik urte batzue-
tara Hegoaldera itzuli zenean.

Behin Donostiara heldu ostean, elkarrekin proiek-
tu ugaritan ibili ginen: Udako Euskal Unibertsita-
tean, Euskal Herrian Euskaraz-en, Alde Zaharreko
Arrano Beltzan, Herri Batasunean, erakunde honek
laurogeigarren hamarkadaren erdian hartu zuen
bidea argitzen, Fresnora egindako bidaian, EHUn
sartzeko lagundu nionean, eta abar luze bat. Honek

guztiak bion arteko konfiantza sakondu zuen eta
hitz-aspertu luzeak burutzen genituen. Azken urte-
tan, tamalez, Joseba espetxeratu ostean nahiko ahul-
duz joan zaigu gure Jose Luis, artikulu aberatsak
idazten jarraitu zuen arren, ARGIAkoak lekuko.

Txillardegik Euskal Herriari egin dizkion ekarpe-
nak inork ez ditu ukatuko. Berea, abertzalegintza
zen, dena bere herriaren alde ematea. Hala ere gizon
handi honek zerbaitekin sufritu baldin bazuen Eus-
kaltzaindiko kide osoa izateko ezetza eman ziote-
nean izan zen. Bere baitan ez zen sartzen euskararen
alde, modu zientifikoan eta literarioan, hainbeste
eman ondoren, nola ez zitzaion onesten euskara
indartu eta hedatu lanean ari zen erakunde horretan.
Nire uste apalean, Euskaltzaindiak aukera paregabea
galdu zuen erakunde hori prestigiatzeko Txillardegi
bezalako pertsona jakintsu eta langilearekin. Hala
ere, bere obra handia, euskal politikan, literaturan,
linguistikan eta kulturan, hor dago, zen-
baitzuen miseriak agerian jartzeko, baina
kaltea eta samina inork ez dizkio kendu-
ko gure gizonari.

Agur eta ohore, Jose Luis!

Txillardegi: Inkonformista
baten bizitza aberatsa
Baleren�Bakaikoa�Azurmendi�

MADDI SOROA

1979an Bergaran, Euskaltzaindiaren VIII. Biltzarrean.
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Gutariko askorentzat Txillardegi benetako
zuzendari espirituala izan zen gure gazte
denboran, Branka, Huntaz eta Hartaz, Leturia

edo Elsa Schellen irentsi egin baikenituen irakurri
baino gehiago. 

1978tik aurrera, sarri gonbidatu genuen Bergara-
ko UNEDera. Soziolinguistika, Fonetika edo Azen-
tua bezalako gaiak jorratzen zituen sasoi hartan.
Beste gai guztiak bezala, sakon, gorputz eta anima. 

Teoria eta praktika uztartu zalea zen, eta Euskal
Herrian Euskaraz taldearen sorreran ikusi genuen
laster. Ordurako euskal letretako izen nagusietarikoa
izan arren, militante xume baten gisa ezagutu genuen
herriz herri egiten ziren bilera eta ekintzetan.

Gerora, Aralar sortu eta alderdian sartzera gonbi-
datu genuenean, berehala eman zuen pausoa, nahiz
eta militantzia berria batere erosoa ez gertatu bere
eguneroko bizitzan. Garbi zuen borroka armatuak
mesede baino kalte gehiago egiten zuela dagoeneko,

eta zerbait egin behar zela. Kide bat gehiago zen
bileretan, eta zerrendetarako izena emateko ere ez
zuen eragozpenik izaten. Maite zuen politika; sarri
geratzen ginen pil-pilean zeuden gaiez mintzatzera.
2007an utzi zuen alderdia. Ez zitzaion batere gustatu
hauteskundeetan Ezker Batuarekin elkartu izana.
Garai bateko eztabaiden zauriak haragi bizian zituen
oraindik, eta “felipeak beti felipe” izaten jarraituko
zuten.

Makal ibili da azkenaldian. Zer zeukan galdetuta,
zahartrosis erantzun ohi zuen umorez. Kartoizko
txartel txukunetan idazten zituen gutunak. Nik jaso-
tako azkenek 2009ko abenduaren bukaerako data
dute. Oso interesatuta zegoen Iruña-Veleiako auziaz.
Nire liburua eta beste hiru euskal filologoren txoste-
nak irakurrita zeuzkan, eta zera idazten zidan, beste
gauza askoren artean: “Hori guztia ikusita, zalantza-
rik ez diat: ‘grafito’ horiek benetakoak dituk. Eta hor
somatzen den euskara euskalki arkaiko bat duk”. 

Goitik beherainoko intelektuala izan da Txillardegi.
Integrala, jakintza-arlo ugari jorratu dituena, politikan
eta beste ezertan bustitzeko beldurrik izan ez duena.
Kontzientziak agintzen ziona egiten zuena. Beroa.
Heterodoxoa, baina ez nabarmenguraz.
Apala, goxoa, entzuten zekiena, lagun
ona. Maitagarria. Nik uste Euskaltzaindi-
ko atea itxi zioten euskaltzainek ez zutela
benetako Jose Luis ezagutzen.

Gorputz
eta anima
Juan�Martin�Elexpuru�

DANI BLANCO

Duela bizpahiru urte gure klase batera euskal kazetari
bat etorri zen, eta nik ikastaroan esandakoez artikulu
bat idatzi zuen. Tartean, Txillardegi eta beste

batzuei buruzko iritzi kritiko batzuk jarri zituen nire
ahotan, nik Txillardegiri buruz horrelakorik esan ez
nuenean. Noizbait ahoz berari oker hori argituko niola
pentsatu nuen, eta nire esker on bihotzekoa agertuko
niola. Ez, ez etxean eta ez herrian, gure zaharrak oho-
ratzea ez da gerorako uzteko zeregina. 

Urbeltzi behin entzun nion ingurune euskaldun
askotan liderrek arazoak dituztela. Deserosoa egiten
zaigu gidatzea eta besteren gidaritza aitortzea. Eta
gure arteko gidariak, sarritan, ertzean kokatzen dira
denborarekin, gehienetan beren borondatez, beste
batzuetan dena delakoa kudeatu nahi dutenentzat
deserosoak bihurtzen direlako. Prozesuen erdigune-
tik, abiatze erabakiorretatik nahiz ertzetik, Txillarde-
gi erreferentzia nagusien sortzaile eta emaile izan da.

Bost hamarraldi. Hori dugu aro baten neurria.
Euskararen loraldi modernoaren aroa, ETAren
zikloa, kooperatibena, literaturarena eta beste hain-
bat prozesurena. Belaunaldi progresista izan da aro
horren bultzatzaile nagusietakoa, bakarra ez baina.
Prozesu sozialak konplexuak izaten dira, eta mila
eragin estrukturalen bidez azaltzen ditugu, baina
ezer ez da gertatzen pertsona jakin batzuen jenio
berezi hori gabe. Gaitasun biderkatua duten pertso-
nek, azken aldian uste ohi duguna baino eragin han-
diagoa izaten dute gure historietan. Elur-bolak mar-
txan jartzen dituzte, luzerako ildoak markatzen
dituzte, eta desadostasunak agertzen dituztenean ere,
nagusitzen den gehiengoak baino usaimen finagoa
zutela erakusten du denborak gehienetan. Txillardegi
horietako bat da.

Belaunaldi progresistaren ekarpenak eta hutsu-
neak aztertzeko unea iritsiko da. Euskal progresiaren
amets, gaitasun, obsesio eta mozketetan, gure lorpen
eta porroten gako asko daude. Gaur ez. Gaur gizon
itzela ohoratzeko eguna da. Pertsona adimentsu,
libre eta eskuzabal honen oroimenaren aurrean hun-
kiduraz isiltzea ateratzen zait. Nire sus-
traia dut, beste sustrai-adar askoren
artean. Nire errealitate batzuk, bere adi-
menaren adar dira. Nire ametsa bere
ametsaren zordun da.

Gaitasun
biderkatua
Jon�Sarasua

DANI BLANCO
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Hil berri den adiskideaz idazteko, harekin ika-
siaz, harekin izan akordioaz, harekin bizi
ametsetaz idatzi nahi nuke. Haren gogora-

tzeko eta familiarekin bat egiteko.
Hasteko, Txillardegi abertzalea. Hizkuntzan finka-

tu aberria eta askatasun politikoan oinarritu erresu-
ma. Garan emandako azken elkarrizketan esan zuen:
“Estatu bat behar da...” etendura puntu adierazga-
rriekin. Gisa guztiz, independentzia baino gutxiago
deus ez, ametsetan behintzat. Eta amets horien pes-
kizan zer bide egin duen!

Hor dugu Txillardegi existentzialista, Unamuno,
Kierkegaard, Camus eta Sartreren irakurlea, Carlos
Santamariaren ezagutzailea. Zer sentimendu sakon
haren sentimendu agonikoa, frankismoaren gau ilu-
nean euskara galtzear zelarik, askoren (eta abertzale
askoren) indiferentziaz; zer sentimendu humanista
norbanakoaren eta herrien patu kontingenteen gora-
behera, edo beharbada hain zuzen gaizki garelako,
erreboltatu behar dela onartzeko eta jende duintasu-
na askatasunaren bilaketarekin lotzeko. 

Jose Luisek bazekien txiripaz zela euskalduna (kon-
tingentzia) , euskaldunen egoera historiko zehatz
batean (situazioan) bizi zela, eta, pertsona gisa, uniber-
tsaltasun osoaz, bide egokienaren bila ezkerraren

aukera egin zuen, duintasuna eta askatasuna helburu:
demokrazia eta sozialismoa, zanpatuen aldeko aukera
etikoa (Bertrand Russellen ildotik). Tresna politiko
horiekin eman zien erantzuna bere galdera filosofiko-
ei. Txillardegi ezkertiarra zen, ezkertiar demokrata eta
antitotalitarioa. Marxismoarekin izan genituen arazoe-
tan, bera izan zen lehenetarikoa ikusmolde orokorren
eduki totalitarioa salatzeko, eta lehena Merleau-Ponty
bezalako izpiritu azkarrak aipatzeko. 

Txillardegi idazlea, eta hainbeste idatzi du! Gogora
ditzadan Elsa Scheelen, amodioaren absolutua, haren
gizona Pierre, herri zerbitzuko emana, eta bien exis-
tentzia tragikoa... Belgikan idatzia delako aipatzen dut,
bizitzak eman zigunean bera eta beraren familia ezagu-
tzeko parada, bai eta serioski euskalduntzeko tirria ere.

Gain-azalki, hitz bat haren azken konpromiso
politiko desberdinen aipatzeko. Lizarra-Garazi baino
lehen gauza izan zen modeloz aldatzeko beharra
aldarrikatzeko eta gauza izan da gero modeloaren
aldakuntza laguntzeko, beti ezker abertzale zabal
baten barnean, egoera tragiko baten
erdian, eta konpromisoak hartzeko gai
izaki bere bizitzaren lema mantenduz:
duintasuna eta errebolta.

Mila esker, Jose Luis.

Txillardegiren gorazarrean
Emilio�Lopez�Adan

DANI BLANCO

1979an Anoetan, HBren mitinean.


