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Amayak

enbat ustezko amaiera
ez ote dizkigute iraga-
rri eta berau iritsi
ostean esan diegu
geure buruei: “Hau al

zen guztia?”. Jose Luisek aipatu
ditu zenbait. Gogoan dut nik
ere Paco Rabanneren hura,
Nostradamusen profezien ildo-
tik munduaren amaieraren berri
eman zuenekoa XX. mendea-
ren hondarrean. Haren arabera,
1999ko abuztuan akaberara
emango zen gure mundu maskala, milurteko
azkeneko eguzki-eklipsearen ondotik Mir
espazio-ontzia Parisen eroriko zelako. Erri-
toari jarraiki ezarri nintzen Muy Interesantek
–edo Geo ote zen? edo Quo?– banatutako
betaurreko bereziak ipinita eguzkiari begira
ene hamabost urteekin, aski eszeptiko ordu-
rako, pentsatzen domaia litzatekeela adin
nagusikoa izatera ez iristea, adinarekin omen
zetozen gisa guztietako plazer zein esperien-
tziak galtzea (sic). Mundua deritzanak aurre-
ra egin zuen, ordea, ni heldutasunaren
mundu miresgarrira igaro nintzen urte gutxi
batzuen ostean, eta esaldien ondoren sic
ipintzen ikasi nuen. 

Zinemaren beraren akaberaz ere ez da
berba gutxi egin, edo zinemak berak akaba-
tuko omen zuenaren –nobelagintza, esate-
rako– inguruan. Ezagun da, telebistaren
zabalkundeak zinema-aretoak hustuko
omen zituen. Dudarik gabe, ezin esan
urteen poderioz gauzak aldatu ez direnik.
Donostiako Principe zaharraren
oroitzapen lausoa dut, areto
handi eta dotore harena, multizi-
ne bihurtu aurrekoa. Edo La
señora Doubtfire ikusi nuen Savoya
Gros auzoan edo Amaya zinema
Getaria kalean, biak ere desager-
tuak 90. hamarkadan. Baina ez
dakit zertan ari naizen, zeren tta-
kunak antinostalgikoa izan behar
zuen eta horrela bide aski okerre-
tik bainabil. Ez baitira izan zine-
ma-aretoenak aldaketa bakarrak.
Hor nonbait entzun nuenez,

behialako Hollywoodeko
zinema klasikoak betetzen
zuen funtzioa telebistarako
fikziozko sai l  ar rakasta-
tsuek betetzen dute gaur
egun. Auskalo, baina egia 
da David Fincherek 
zioena berrikitan, alegia,
egun ez dagoela iraganeko
zinema-estreinaldietarako
grina larri hori. Prefosta, ez

dira alferrik igaro Internet eta deskargak. 
Nobela lurperatu izan dutenak zientoka

izan dira halaber. Tom Wolfek abiatutako
eztabaida da ezagunetakoa, zeinetan kazeta-
ritza berria izeneko “mugimenduak” nobela
hilko zuela aldarrikatu baitzuen. Jakina, bere
burua kazetaritza berri horretan kokatu
zuen; ez zitzaion gaizki atera jokaldia, arra-
kasta eta dirua, biak etorri baitzitzaizkion
tonaka. Hori bai, denborak ematen digun
distantziaz bere iragarpenak txiste itxura
hartzen du gehiago, gaur egun aski garbi
baitago nobela hilik bada ez dela kazetaritza
berriagatik izan, alafede. 

Iragarpen apokaliptiko horien atzean,
sarritan, nartzisismoa ezkutatzen da nahiko
era baldarrean. Norberak bizi duen garaia,
eta are, norberaren eragin historikoa (Wol-
fen kasua testigu) erabakigarria delako ustea.
Vanitas vanitatis et omnia vanitas. Inork ez du
nahi, agidanez, ustez ezer jazo ez zen Erdi
Aro aspergarrian bizi, eta hala, tankera guz-
tietako heriotzak joaten gara jasotzen. Gero
ezkutatuko dugu beharbada halako pose

nostalgiko batekin, eta garai zaha-
rrak zeinen ederrak izan ziren
aldarrikatuko dugu, baina bene-
tan atsegin duguna eraistearen
testigu –eta ahal dela protagonis-
ta– izatea da. Gauza gutxi dago
suntsipena baino morbosoagoa.
Non zeunden Berlingo harresia
eraitsi zutenean? Non Francoren
heriotzaren berri
ematean? Zer ari
zinen egiten Irailaren
11an? Zer ETB1 itxi
zutenean? n
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