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Google maps-en aginduetara, bide laburrene-
tik etorri eta bazter ezin ederragoetan barna,
ozta-ozta iritsi gara Hozta herriraino. Nola eta
zu hemen?
Oztibarre ezagutu nuen aspaldian –orain
gauza gehienak guretako jada aspaldian gerta-
tuak dira eta!–. Duela 20 bat urte Izura
herrian antolatzen zuten Marrazkirri izeneko
marrazki umoristikoen erakusketa. Garai har-
tan Napartheiden ari ginen eta deitu gintuzten
parte hartzeko. Etorri, eskualdea ezagutu,
adiskideak egin eta geroztik urte oroz
Marrazkirrira etorri eta urte oroz lagun ozti-
bartarrak Sanferminetara joan. Eta jada duela
urte batzuk ere, lan inguruan eta bizimoduan,
krisi bat izan nuen. Bizimodu petrala oso,
kalitate gutxikoa neraman: lan dezente, kon-
trakoa badirudi ere, eta gaupasa asko bai
lanerako baita festarako ere. Nik ez dut fatali-
tatean sinesten. Ez dut uste hiritar jaio eta
izan garelako, hiritar hiltzera kondenaturik
gaudenik. Ni beti oso hippy izan naiz eta
mendira eskapatzen nintzen ahal nuen guz-
tietan. Gauza batzuk elkartu zitzaizkidan eta
ikusi nuen aski nuela Iruñea, marrazkigintza
eta Euskal Herri osoan barrena hitzaldiz
hitzaldi ematen ibiltzea. Orduan telefonatu
nuen nire hemengo adiskide bat, baserritarra
dena, eta esan nion behar baldin bazuen hiri-
tar inutil perfektu bat, iniziatibarik gabea,
edozein lan xume egiteko, ni prest nengoela

nire puskak bildu eta harengana joateko.
Garai hartan behi eroen krisiaren ondorioz,
baserritarrek oso zaila zuten behi edo txahala
osorik saltzea eta puskaka jarrita egin behar
izaten zuten. Horretarako Mauleko hiltegira

«Hainbeste harrri eta menhirrr
artean latexezko irribarrea
behar dugu euskaldunok»

Asiskorekin solasean aritzean, irudiak etengabe heltzen zaizkizu burura: ile kosmonautiko
eta perla Majoricak daramatzaten atso upenianoak, eskuak poltsikoetan imantatuak

dauzkaten bertsolariak, 80 urteko Asisko xahar bat gazteen musika kritikatuz… 
Euskararen maitale gartsua, mingaina eskua bezain trebea du, irudimena borborka eta irri

karkaila beti aireratzeko prest. Biba zu!

Reyes Ilintxeta
Argazkiak: Dani Blanco

Asisko Urmeneta

Nortasun agiria
Asisko Urmeneta (Iruñea, 1965) marrazkilaria
eta marrazkijalea. Magisteritza ikasketak egiten
hasi zen “gehienbat aita izorratzeagatik, berak
nahi baitzuen nik lauzpabost karrera egitea”.
Garai hartan hasi zen euskara ikasten eta ondo-
ren euskara irakasle aritu izan da urtetan.
1988an Napartheid fanzineko sortzaileetako bat
izan zen. Zenbait komikiren egilea da: I’m Pellot!
Biba festa!, Erraondo, Gartxot eta Okatxu, bes-
teak beste. Kukuxumusu marrazki faktoriako
kidea da. Zazpiak Batman kolektiboarekin bate-
ra gazte hizkeraren inguruko hainbat “hiztegi”
kaleratu ditu: Mantxut?, Mantxut-mantxut? eta
FreeeeExkue. Hamaika hitzaldi eskaini ditu,
horietako askotxo Kike Amonarriz eta Antton
Olariagarekin batera. Azken urte hauetan Mun-
duari bira doan eta Gartxot, konkista aitzineko
konkista animazio filmen egile eta sustatzailee-
tako bat dugu. Orain Hoztan bizi eta bi alaba txi-
kiren aita da, Gexi eta Leixa.





maiz joan beharra zen, aldi berean, baserriko
lana eginik utzi gabe eta horretarako bai
behar zuela nire profileko hiritar inutil bat.
Etorri egin nintzen eta ondoko herrian, Ibar-
lan, pasa nuen negua. Eta halako batean des-
kubritu nuen neure burua lanean eta gustura. 

Maka-rena egiten zenuen? [Iruñerrian lantokie-
tan mandatuak egiten zituen mutiko laguntzai-
leari maka esaten zitzaion].
Bai, bai, makarena. Donapaleuko biltegira
joan eta artoa erosi, hiltegira, traktorea gida-
tzen ere ikasi nuen, baina nire goreneko lana
behi gorotza, kaka, behitegitik ateratzea zen.
Horrelakoetan orduak eta orduak: palataraka
atera eta gero eskuorga bete eta hori era-
man… eta horrela denbora desagertu egiten
zen. Atseden ikaragarria izan zen niretzat.
Iruñean nire bizia zen sortu, pitokeriak egin,
marraztu, igorri, telefonatu, hitzaldiak
eman… Askotan sartzen nintzen ohean
burua irakiten eta gorputza batere nekatu
gabe. Orduan insomnioa, ezin lokartu.
Hemen, aldiz, lan fisiko ikaragarria eta lan
intelektual gutxi egiten nuen, kaka nola anto-
latu era inteligente batez gehienez, eta halako
batean sendatu egin nintzen. Ohartu nintzen
traktorean fistuka nindoala. Urteak ziren ez
nintzela ni lanean ari eta fistuka!

Horrekin guztiarekin erabaki genuen hona
etortzea bizitzera. Ez zen erraza izan bizito-
kia aurkitzea dena sobera garestia edo sobera
eroria baitzegoen eta halako batean hemen,
Hoztan, etxe hau topatu genuen. Gainera sal-
tzaileak ez zuen espekulatu nahi. Hark erosia
zuen hamar urte aitzin eta saldu nahi zion
prezio horretan hemen herrian biziko zen
euskaldun bati. Noizbait sortzen dira halako
mirakuluak. 

Bizimodu berria, aitatasuna… Aldaketa sakonak.
Ez dut uste bata bestearen ondorio denik,
baina sartzen zara hau bezalako proiektu
batean, hasten zara zure sare sozialak eratzen,
kokatzen, eta ondoko urratsa, oso modu
naturalean, etorkizunean pentsatzea da. Aini-
zeri planteatu nion, seguru aski arrazoi biolo-
gikoengatik, ni, jada, aita gabe aitatxi izateko
puntuan bainengoen. Nik beti leporatu nion
gure aitari zergatik eduki gintuen hain zahar
eta ni bide beretik nindoan. Konjuntzio pla-
netario egokia eman zen eta orduan haurrak
heldu ziren. Arras kontent nago.

Satelite bidezko Internet konexioa eta autoa
atean. Horrela bai bizi daitekeela herri txiki
batean, ezta?
Urtez urte herri hauek husten joan dira eta
batzuendako kondena latza izan da etxeko
premua izatea, baserriari segida eman beha-

Autozentsura,
automesura 
“Sobera aseptiko
bilakatzen ditugu
batzuetan txisteak,
bere gordintasunean
izan dezaketen
indarra apalduz”.

Gartxot 
“Auzolan kulturala,
soziala eta
sentimentala izan da
filma. Kondaira
honek sorrarazten
duen hunkidura
Campionek
kontatzen zuen
bezala saiatu gara
transmititzen”.



rra, abereekiko lotura nahitaezko hori… eta
hau, aldiz, hautu librea izan da. Nik nire
marrazkiak egin eta Internetez igortzen ditut,
berdin hirian bizi edo Hoztako plazan bizi,
eta hemen aise hobeki. Hemendik joandako
jendeak oraindik ez du ulertzen zer ari garen
gu hemen, lotzen baitute herria kondena
horrekin, nik neuk hautsi dudana hiritar iza-
tetik herritar izatera pasatuz. Soziologikoki
arras interesgarria da hori ezagutzea. Herri
euskaldun batean bizitzea ere niretzako bizi
kalitatea da eta batzuek hori ere kondena gisa
bizi izan dute, “zibilizazio” frantsesaren
aldean. Hemen egunero ikasten ari naiz. Zer-
baitez ohartu banintzen hasiera-hasieratik
zen hemen bizia eta herioa askoz ere presen-
teago daudela hirian baino. Hirian ez ditugu
ikusten biziaren bi muturrak. Adina eta balo-
reak ere oso desberdinak dira. Hirian 40 urte-
rekin, ezkongabea bazara, “a zer animalea!
Nola ateratzen dion zukua bizitzari!” Eta
hemen, berriz, 30 urte badituzu eta ez badu-
zu harreman bat bideratua, mutilzaharra,
“gaizo haurra, gaizo baserria eta familia!”.

Ez naiz Euskal Herritik atera. Ez naiz
Nafarroatik atera ere, eta hemen nago eten-
gabeko bidaia batean bezala. Supermerkatura
joan eta produktu guztiak frantsesez daude,
beste erdara batean, niretzako hori bidaia
batean ibiltzea bezalakoa da, baina etxean
egonik. Niretzako perfektua!

Eta euskararen egoera nola ikusten duzu
hemen?
Kronika pertsonaletik abiatuz: Aste guztiz
gure alaba nagusia, Gexi, Pagolara joaten da
kirola egitera, Joseikan Budo egiteko euska-
raz. Gaur arratsaldean bertso-frust bilera
dugu Maulen. Hor bertsolari frustratuak bil-
tzen gara eta dena kantatuz egin behar da.
Eta, kasualitatez edo, noizbait norbaitek ber-
tso on bat egiten badu deskalifikatzen dugu
eta BECera bidaltzen. Honetaz gain Askaot!
izeneko gazte talde bat antolatu da Oztiba-

rren, eta Donaixtin bada oso gaztetxe aktibo
bat… Hegoaldean euskara noizbehinka ikus-
ten duzu, entzuten duzu… Publikoa da.
Hemen, aldiz, hizkuntza pribatua. Euskal-
dungoa ez da agerikoa, baina gero hemen
biziz ohartzen zara lurpe horretan badela
sare underground bat eta gauza dezente. Eus-
kara ez da publikoa eta hori da Frantziako
Estatuak ederki egin duen errepresio isil eta
pozoitsuaren ondorioa. Arrozte eta koloniza-
zio ikaragarria lortu arte. 

Umorea garrantzitsua da zure bizitzan.
Ironia izugarrizko arma da, lanabesa, eta
baita filosofia, bizirauteko eta aitzina segitze-
ko makulu bat. Hemen Euskal Herrian laxa-
tzeko beharra dugu alde guztietatik: negar
egiteko, irri egiteko… Ikustekoa da nola, adi-
bidez, Flandrian Waloniakoak atakatzen
dituzten umoretik, kontzesiorik gabe. Guk
espainolen kontra edo frantsesen kontra ez
dugu ezer muntatua. Ez eta gure buruaz trufa
egiteko ere. Beste edozein herrik badu bere
aldizkari satirikoa. Euskal Herrian ez. Umore
xehea interesatzen zait niri, ez lodia. Umore
xeheez edozein gai azter daiteke, baita min-
berenak ere: presoena, biktimena, indepen-
dentziaren beharra, torturak… baina ez dugu
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Aurreiritziak
“Napartheiden
garaian erdaldunek
askotan galdetzen
ziguten ea zergatik
lan egiten genuen
euskaraz. “¡Si lo
hicieras en español
lo entendería más
gente!”. “¡Y si lo
hiciera en chino,
miles de millones!”.
Erdaldunendako
beti genuen
erantzuna.
Euskaldunen artean
dago arazoa. Gure
artean dogma eta
gai sakralizatu
ukiezin gehiegi
dago”.



asmatzen. Batzuetan parrokia batekoek egi-
ten dute barne kontsumorako, baina ez da
plazara ateratzen. Gainera edozein gauza ezin
da publikatu, hor baitago apologia legea. Ez
gara Disneylandia. Eguneroko bizian badaki-
gu zer den euskalduna izatea, baina horri
umorez buelta ematea lortzen ez dugun bitar-
tean, gaizki. Hegoaldean mito eta gai sakrali-
zatu gehiegi dago, elizaren eraginez edo. Oso
espainola, oso, latinoa egiten zait hori, eta
euskararekin ere hori ikusten da. Hizkuntza
ez da Balentziagaren museoko perlaz eginiko
soineko bat, baizik eta egunero erabiltzen
dugun kamiseta erosoa. Mihiluze saioaren
arrakasta, adibidez, zergatik? Jendea, eta
bereziki gazte jendea, horren egarri delako.
Sobera zurrun gaude. Euskal Herriko bertso-
larien aurrean txapela kentzen dut nik, baina
ikustekoa da galbanizazioa, eskuak sakeletan
imantatuak. Ez dugu hezur bakarra, berte-
brazioa eta kartilagoak ere omen dauzkagu.
Hainbeste harrrri eta menhirrrren artean
latexezko irribarrea behar dugu euskaldunok.

Zergatik marrazten duzu?
Ez dakidalako besterik egiten eta beti gustatu
izan zaidalako. Aitak ere margotzen zuen eta
marraztuarazten zigun. Ni ez naiz margolaria.
Gauzen kontatzeko bi makuluren beharra
dudala sentitzen dut: marrazkia eta hitza.
Komikian aurkitu dut nire adierazpide ego-
kiena eta berrikiago marrazki bizidunetan.
Sekulako suertea izan dut. 

Zuen aita Miguel Javier Urmeneta oso pertso-
na ezaguna zen: Iruñeko alkatea, diputatua,
kultur gizona eta euskaltzale handia. Haren
itzalak presiorik ekarri dizue?

Urtetan, nonbaiten izena eman behar nuenean
askotan galdetzen zidaten: “Aizu, ez duzu zeri-
kusirik izanen alkate izan zenarekin”, “bai,
aita”. Eta orain:  “Aizu, ez duzu zerikusirik iza-
nen kamiseta egilearekin”, “bai, anaia”. Aita
ezaguna izateak, nolabait bultzatu gintuen zer-
bait egitera, ez fama bila, baina bai gure
memoria propioa egitera, inoren itzala izan
gabe. Zaharrei ez dut deus leporatzeko, baina
bai bitxia egiten zaidala aitak ez zigula transmi-
titu abertzalegoari buruz  informazio zehatzik.
Leiho batzuk, pista batzuk uzten zituen baina
oso lausoak. Haren aita abertzalea zen eta
gerra hasi orduko prozesatu egin zuten. Gure
aita gerrara joan zen, Division Azul-ean aritu
zen naziekin orpoz orpo sobietarren aurka
borrokatuz, militar karrera egin zuen Estatu
Batuetan, eta abar. Garai batean niri hori dena
onartzea oso zaila egiten zitzaidan. Nafarzale
ilustratua, euskaltzalea, katolikoa izanda, nola
zen posible? Zein kontraesan ikaragarria izan
zen hori dena harentzat, berak ere ez zekien
oso ongi azaltzen. Oso adin tarte handia zego-
en gure artean eta hil zelarik ni 23 urteko gaz-
tetxoa nintzen. Garai hartan egun batean
batek esan zidan kalean entzun ziela bi atso
upeniano, ile kosmonautiko eta perla Majori-
cak zituztenei: “Fíjate qué mal estarán las cosas,
que hasta el hijo de Urmeneta está pegando carteles de
HB”. Niretzako hura izan zen gerra oihu bat
bezalakoa. Orain pena dut gehiago ezagutu ez,
eta berak ere ni ezagutu ez izana. Pena, liburu
eta prentsa artikuluen bidez ari naizelako aita
eta gure aitatxi ezagutzen. Hori
nik uste dut drama bat dela. Zer-
bait transmititu nahi badiet alabei
eta gazte jendeari hori da: ezagutu
agure-atsoak bizi direno. n
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AZKEN HITZA

Pablo Antoñana, José Mari Jimeno Jurío
eta Jorge Cortés Izalen irakasle

“Duela zenbait urte Iruñeko Catachu taberna hartu genuen lagun
batzuek. Oso onak ginen marketin kontuetan, ez horrenbeste
ostalaritzan, eta lortu genuen Bertatik bertara, ETBko saiokoak
inauguraziora etortzea. Lagunak gonbidatu genituen eta nik nire
jainkoak deitu nituen. Batzuendako Indurain zen bezala, nireak
Pablo Antoñana, Jorge Cortés Izal euskaltzalea eta José Mari
Jimeno Jurío ziren. Hirurak han agertu ziren eta gaizoek sufritu
zuten ezin zutelako euskaraz adierazi barnean zeukatena. Orduan
neure burua eskaini nien irakasle moduan. Lehen Zaldikon eta
gero Catachun bertan biltzen ginen astero. Oso saio bereziak
ziren. Niretzako pribilegio bat. Nik uste dut hiltzen naizen
momentuan, nire azken neuronekin izanen ditudan azken ostiko
elektrikoetan topaketa horien oroitzapena izanen dudala”.
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