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Ihesi

BAITA ZERA ERE. Ez dut besterik
behar, haragi irekia hemen erakus-
ten hastea. Gauza bat baita bisita
eta beste bat bizitza, konpai. Ez da
gauza bera hiri bat bisitatzea, eta
hiri hori bizitzea. Ez dut Bartzelona
euskotarrez hustu nahi, gainetik, ez
euskotarrak Bartzelona paparrean
paratzearen harrotasunaz. Horrexe-
gatik aukeratu ditut liburuak, bes-
teek Bartzelonan barrena aukeratu-
tako bideak. Eta Bartzelona
literarioa den ez dakit. Tira, bai,
edozer literarioa den neurrian, bada.
Baina seguru dakit liburu makina
batean agertzen dena, garai-leku
diferenteetako liburu saldoan.
Bidea hasiko dugu geure autore
batekin, autore unibertsal batekin:
Koldo Izagirrerekin. 

Nik ere Germinal! egin gura nuen
aldar ri eleberriak zapaltzen du
behin baino gehiagotan Bartzelo-
na, tarte-parte ezberdinetan zapal-
du ere. Bidea has genezake Modelo
izeneko kartzelan –zeren eredu
genukeen badaezpada hobe ez gal-
detzea–. Euskotarrok, trenez, auto-
busez, lur hartzen dugun Sants esta-
ziotik oso gertu, Modelo
presondegia. Bertan, vis a viseko
gela da orain Salvador Puig Antich,
Espainiak garrotatu zuen azken

iraultzailea, anarkista bat, akabatu
zuen aretoa. Eta preso batzuek, non
dauden jakinik ere, lortzen dute
biluziko bisitan berotzea. 

Libertate urreko gunea bisitatu
ostean, airearen zabala eskertuko
du bidaiariak. Suntsitu ezin izan
zuten gaztelu madarikatuaren orpo-
an, Moll de la Fustan, narratzaileak
euskal presoen aldeko batzordeko-
engana joan aurretik, beti bisitatzen
ditu Salvat Papasseiten eskulturaren
inguru zabalak. Ikusmira gazia, aus-
kalo zertan den balizko batzorde
aipatua. Oraino haize alde bazterro-
tan, haize berriak halere. 

Itsasoa bizkar utzita, Rambleta-
tik gora hartzea onena. Sartrek
Goragalea-n hamaika aldiz igo eta
jaistea hain atsegin zituen Ramblak.
Baina ez gaitezen Germinal-etik
atera. Rambletan berton daukazue,

ikusgarria da. Eliza baten ondoan
dago Filipinetako Tabakoen Kon-
painia Nagusia, elizaren luzapen.
Zer edo zer jakingo du Jaime Gil
de Biedmak, hainbat urte lanean
bertan. Konpainian lanean eta apur
bat aurrera, Robador karrikan,
gauaren konpainian. Hain xuxen,
Robador karrikaren erdian birao
egin zuen Bartzelonan Giuseppe
Santo tipografoa zenak. Emagaldu,
gameluren batek entzungo zion
bart egin izan balu. 

Jean Genet
Raval inguruotatik gehiegi urrundu
gabe, aurkituko dugu Jean Genet,
eta bere Journal du voleur. Noski,
Geneten garaietan Raval ez zen
Raval, Barriotxinoa zen. 1932an
gaude. Eskaleek estaltzen dute
dena zorriak bailiran. Genetek dio.
Eta zorri izan zen bera, beraz,
zorri izateaz kontziente. Eta Mig-
dia gaur ez da existitzen, baina
Carme kalea bai, horiek bizi zituen
batez ere. Batzuetan, seik egiten

zuten lo izararik gabeko ohean, eta
egun argitzetik joaten ziren merka-
tuetara, amoina eskatzera. Taldean
atera Barriotxinotik, Paral.lel etor-
bidean banantzen ziren, kapazu bat
besazpian, etxeko andreek errazago

Bartzelona

Bazterrak harrotzeko manerak dira mordoa, ibiltzeko bideak diren bezala bailara. Ze bide
ibili, bazterra nola harrotu, hahor akaso kontua. Bartzelona esan zidaten niri, eta marjina

gutxi hartara. Hiri zorua nola kurritu, baina, libre antzean utzi zidaten. 
Egin ezak hire Bartzelona. 

A r i t z  G a l a r r a g a

Argazkiak: Núria Juan Serrahima

Begi zolak erretzeko

Eskuineko argazkian, Robador kalea, Raval auzoan.

Bidea has genezake Modelo
izeneko kartzelan,

euskotarrok, trenez,
autobusez, lur hartzen dugun

Sants estaziotik
oso gertu 
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ematen zutelako porru bat edo
arbia, txanpona baino. Hamabietan
bueltatzen ziren, zegoenarekin
prestatzera jatena. 

Ez ziren zorriak soilik. Baita Las
Carolinas deituriko emazteak ere.
Ez dakit zehatz zer ziren, baina hau
bai: xalak, mantelinak, zetazko jan-
tziak, jaka estuak. Egun batean egin
zuten segizioa, portu ingurura,
hamaika soldaduren gernuak
karraskatutako pixatoki batera.
Paral.lel abiapuntu, Sant Pau bihu-
rrikatu, Rambletatik behera hartu
zuten Colonen estatuaraino bidea.
Haien ahots zaurituak, minezko
oihuak, keinu gehiegizkoak. Haien
artean nahi zuen Genetek. Lotsa-
ren alabak omen. Portura iritsita,
kuartelerantz hartu, eta pixatokia-
ren txapa herdoil eta kirastuaren
gainean utzi zuten lore sorta. 

Eta gero La Criolla. Cid kalean
omen zegoen kabareta. Genet
prostituitzen omen zen kabareta.

Ravalen ostera gara. Stilitano besa-
motzaz zegoen esekita, baina, ai,
gizon-gizona izan maingua. Sarri
joaten ziren elkarrekin La Criolla-
ra. Ordura arte sekula ez zitzaien
bururatu. Baina pixatokiko gizon
batzuekin lortu zituen sosak eman
zizkionean, Stilitanok erabaki zuen
lagunak La Criollan lan egitea.
Gustatuko litzaizuke emakumez
janztea?, esan zion Genetek bela-
rrira.

George Orwell
Giro itoa gurea, Rambletara aterako
gara haize pixka bat hartzera atzera.
George Orwellen eskutik aterako,

Bartzelonako beste lekuen gainetik
agertzen baitira Ramblak Homage to
Catalonia liburuan. Izan gertaera
epikoen eszenatoki, izan giza aldren
topaleku. Edo izan gobernu errepu-
blikanoaren eta milizia anarkisten
arteko diferentzien elkargune. Cafè
Moka ondoan zegoen POUMeko-
en egoitza. Poliorama Teatroa, Reial
Acadèmia de les Ciències de Barce-
lona, eraikin horren teilatuan eman
zituen Orwellek hiru egun hiru gau,
bizitzako lazgarrienak. Bertatik
ikusi zuen, Bartzelonan lehen aldi-
ko, iritsi zenetik itsasoa. 

Hasieran zail zitzaion zer ari zen
gertatzen jakitea, nor ari zen noren

kontra. Jendea ohiturik zen kale
borroketara, tokiko geografiara,
zer nork kontrolatzen zuen asma-
tzera: Rambletako eskuin auzoak,
langile, argiro ziren anarkistak.
Ezkerrekoetan, aldiz, guardia
zibilak agintzen zuen eta PSUC
komunistak. Orwellen aldea,

Reial Acadèmia de las Ciències
de Barcelona, eraikin horren

teilatuan eman zituen George
Orwellek hiru egun hiru gau,

bizitzako lazgarrienak 

Koldo Izagirreren Nik ere Germinal! egin gura nuen aldarri eleberrian aipatutako Bartzelonako lau txoko dituzue argazkiotan.
Goian, Modelo espetxea eta Joan Salvat Papasseit idazlearen eskultura, Moll de la Fusta kaian. Behean, Filipinetako Tabako
Konpainia Nagusiaren eraikina eta, eskuinean, Raval auzoko Robador kalea, aurreko orrialdeko argazkian ageri den bera. 
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ordea, Catalunya plaza ingurua, era-
bat zen nahasia. Colon hotelean,
esate batera, PSUCen etxe nagu-
sian, plaza garbi zezakeen metraila-
dore bat zeukaten errotulu erral-
doiaren bigarren “O” horretan. 

Colon hotela, egun Banesto
dena, garaian idazle, artista, batez
ere arkitektoen bilgune zena. Bar-
tzelona berriaren igurikapen,
proiekzioen sorlekua. Baita
Dolores Ibarruriren ¡No pasarán!
oihu famako harena ere. Plaza
osoa zen gerrarako. Adibidez
Telefónica, Fontanella eta Por-
tal de l’Àngel izkinen artekoa.
CNTk hartua, bertan hasi ziren
37ko maiatzeko gertaera odol-
tsuak, Pere Calders handiak
Gaeli i l’home Déu lanean birsor-
tuak. Orwellek hasten du 9.
kapitulua: “Lagun batekin gurutza-
tu eta esan dit, eman gabe garrantzi
handia: zarata apur bat omen dago
Telefónican”.

Mercè Rodoreda
36koa bukatu zen noizbait, eta guk
ere hasi beharko dugu bukatzen.

Lasaiago, 35 bake urte etorri baitzi-
ren jarraian. Bartzelonakoak harra-
patu zituen Mercè Rodoredak,
kurioski, hirian gora eginez. Itsaser-
tzetik abiatu gara, egin dugu Ram-
bla-Ravaletan goitikoa, Catalunya
plazatik barrena, akitzeko orain
Gràcia auzoan. Zergatik ez, edari
freskagarri baten konpainia
noblean, auzoa inurritegi bilakatu

duten terrazetako aulkiren batean,
eguzkiaren epela azalean. Rodore-
daren nobelak hartuz gero, Dia-
mant plazan bukatzen hastea izan-
go dugu onena. 

Bartzelonak ere nahi du bere
nobela, hiri osoa biltzen duen
paperezko fikzioa. Higiene litera-

rioa muturrera eramanez, Sergi
Pàmiesek egin zuen saioa, La gran
novel.la sobre Barcelona izeneko ipuin
bildumarekin. Serioago diren
batzuek, baina, esan izan dute
Rodoredarena litzatekeela apika.
Bada behintzat idazlearen lanik
zabaldu eta aitortuena. Eta Gràcia
du kokaleku. Diamant plaza, jai
giroa, dantzaldi bat, halaxe ekiten

dio lehen kapituluak. 
Baina ez da autoreak auzo

horretan jartzen duen eleberri
bakarra. El carrer de les camèlies
du idazpuru Rodoredaren
beste lan ezagun batek, Gràcia-
ko kale apainaren izena atxiki-
ta. Mirall trencat eta Aloma-k,
ezagunen artean beste bik ere,
gaur zapaltzen ari garen hiria
hartzen dute geografia. Eta

azkenerako, ez zait argi geratu lite-
rarioa ote den Bartzelona. Baina
hemen aipatutakoak gehi beste
asko eta gehiagotan
agertzen dena, zalan-
tzarik ez da. Begi zolak
erretzeko moduko
hiria, Bartzelona. n

Bartzelonak ere nahi du bere
nobela, hiri osoa biltzen duen

paperezko fikzioa. Esan izan dute
Mercè Rodoredaren La plaça 

del Diamant litzatekeela, 
apika, nobela hori

Ramblak kalearen hasiera.


