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Bartzelona

Begi zolak erretzeko

Bazterrak harrotzeko manerak dira mordoa, ibiltzeko bideak diren bezala bailara. Ze bide
ibili, bazterra nola harrotu, hahor akaso kontua. Bartzelona esan zidaten niri, eta marjina
gutxi hartara. Hiri zorua nola kurritu, baina, libre antzean utzi zidaten.

BAITA ZERA ERE. Ez dut besterik
behar, haragi irekia hemen erakus-
ten hastea. Gauza bat baita bisita
eta beste bat bizitza, konpai. Ez da
gauza bera hiri bat bisitatzea, eta
hiri hoti bizitzea. Ez dut Bartzelona
euskotarrez hustu nahi, gainetik, ez
cuskotarrak Bartzelona paparrean
paratzearen harrotasunaz. Horrexe-
gatik aukeratu ditut liburuak, bes-
teek Bartzelonan barrena aukeratu-
tako bideak. Eta Bartzelona
literarioa den ez dakit. Tira, bai,
edozer literarioa den neurrian, bada.
Baina seguru dakit liburu makina
batean agertzen dena, garai-leku
diferenteetako liburu saldoan.
Bidea hasiko dugu geure autore
batekin, autore unibertsal batekin:
Koldo Izagirrerekin.

Nik ere Germinall egin gura nuen
aldarri eleberriak zapaltzen du
behin baino gehiagotan Bartzelo-
na, tarte-parte ezberdinetan zapal-
du ere. Bidea has genezake Modelo
izeneko kartzelan —zeren eredu
genukeen badaezpada hobe ez gal-
detzea—. Euskotarrok, trenez, auto-
busez, lur hartzen dugun Sants esta-
ziotik  oso gertu, Modelo
presondegia. Bertan, vis a viseko
gela da orain Salvador Puig Antich,
Espainiak garrotatu zuen azken
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iraultzailea, anarkista bat, akabatu
zuen aretoa. Bta preso batzuek, non
dauden jakinik ere, lortzen dute
biluziko bisitan berotzea.

Libertate urreko gunea bisitatu
ostean, airearen zabala eskertuko
du bidaiariak. Suntsitu ezin izan
zuten gaztelu madarikatuaren orpo-
an, Moll de la Fustan, narratzaileak
euskal presoen aldeko batzordeko-
engana joan aurretik, beti bisitatzen
ditu Salvat Papasseiten eskulturaren
inguru zabalak. Ikusmira gazia, aus-
kalo zertan den balizko batzorde
aipatua. Oraino haize alde bazterro-
tan, haize berriak halere.

Bidea has genezake Modelo
izeneko kartzelan,
euskotarrok, trenez,

autobusez, lur hartzen dugun

Sants estaziotik
0so gertu

Itsasoa bizkar utzita, Rambleta-
tik gora hartzea onena. Sartrek
Goragalea-n hamaika aldiz igo eta
jaistea hain atsegin zituen Ramblak.
Baina ez gaitezen Germinal-etik
atera. Rambletan berton daukazue,

ikusgarria da. Eliza baten ondoan
dago Filipinetako Tabakoen Kon-
painia Nagusia, elizaren luzapen.
Zer edo zer jakingo du Jaime Gil
de Biedmak, hainbat urte lanean
bertan. Konpainian lanean eta apur
bat aurrera, Robador karrikan,
gauaren konpainian. Hain xuxen,
Robador karrikaren erdian birao
egin zuen Bartzelonan Giuseppe
Santo tipografoa zenak. Emagaldu,
gameluren batek entzungo zion
bart egin izan balu.

Jean Genet
Raval inguruotatik gehiegi urrundu
gabe, aurkituko dugu Jean Genet,
eta bere Journal du voleur. Noski,
Geneten garaietan Raval ez zen
Raval, Barriotxinoa zen. 1932an
gaude. Eskaleek estaltzen dute
dena zorriak bailiran. Genetek dio.
Eta zorri izan zen bera, beraz,
zorri izateaz kontziente. Eta Mig-
dia gaur ez da existitzen, baina
Carme kalea bai, horiek bizi zituen
batez ere. Batzuetan, seik egiten
zuten lo izararik gabeko ohean, eta
egun argitzetik joaten ziren merka-
tuetara, amoina eskatzera. Taldean
atera Barriotxinotik, Paral.lel etor-
bidean banantzen ziren, kapazu bat
besazpian, etxeko andreek errazago

Eskuineko argazkian, Robador kalea, Raval auzoan.
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Koldo Izagirreren Nik ere Germinal! egin gura nuen aldarri eleberrian aipatutako Bartzelonako lau txoko dituzue argazkiotan.
Goian, Modelo espetxea eta Joan Salvat Papasseit idazlearen eskultura, Moll de la Fusta kaian. Behean, Filipinetako Tabako
Konpainia Nagusiaren eraikina eta, eskuinean, Raval auzoko Robador kalea, aurreko orrialdeko argazkian ageri den bera.

ematen zutelako porru bat edo
arbia, txanpona baino. Hamabietan
bueltatzen ziren, zegoenarekin
prestatzera jatena.

Ez ziren zorriak soilik. Baita Las
Carolinas deituriko emazteak ere.
Ez dakit zehatz zer ziren, baina hau
bai: xalak, mantelinak, zetazko jan-
tziak, jaka estuak. Egun batean egin
zuten segizioa, portu ingurura,
hamaika soldaduren gernuak
karraskatutako pixatoki batera.
Paral.lel abiapuntu, Sant Pau bihu-
rrikatu, Rambletatik behera hartu
zuten Colonen estatuaraino bidea.
Haien ahots zaurituak, minezko
oihuak, keinu gehiegizkoak. Haien
artean nahi zuen Genetek. Lotsa-
ren alabak omen. Portura iritsita,

Ravalen ostera gara. Stilitano besa-
motzaz zegoen esekita, baina, ai,
gizon-gizona izan maingua. Sarri
joaten ziren elkarrekin La Criolla-
ra. Ordura arte sekula ez zitzaien
bururatu. Baina pixatokiko gizon
batzuekin lortu zituen sosak eman
zizkionean, Stilitanok erabaki zuen
lagunak La Criollan lan egitea.
Gustatuko litzaizuke emakumez
janztear, esan zion Genetek bela-
rrira.

George Orwell

Giro itoa gurea, Rambletara aterako
gara haize pixka bat hartzera atzera.
George Orwellen eskutik aterako,

Bartzelonako beste lekuen gainetik
agertzen baitira Ramblak Homage to
Catalonia liburuan. Izan gertaera
epikoen eszenatoki, izan giza aldren
topaleku. Edo izan gobernu errepu-
blikanoaren eta milizia anarkisten
arteko diferentzien elkargune. Cafe
Moka ondoan zegoen POUMeko-
en egoitza. Poliorama Teatroa, Reial
Academia de les Ciencies de Barce-
lona, eraikin horren teilatuan eman
zituen Orwellek hiru egun hiru gau,
bizitzako lazgarrienak. Bertatik
ikusi zuen, Bartzelonan lehen aldi-
ko, iritsi zenetik itsasoa.

Hasieran zail zitzaion zer ari zen
gertatzen jakitea, nor ari zen noren

kontra. Jendea ohiturik zen kale

borroketara, tokiko geografiara,

Reial Academia de las Ciéncies
de Barcelona, eraikin horren
teilatuan eman zituen George
Orwellek hiru egun hiru gau,
bizitzako lazgarrienak

zer nork kontrolatzen zuen asma-
tzera: Rambletako eskuin auzoak,
langile, argiro ziren anarkistak.
Ezkerrekoetan, aldiz, guardia
zibilak agintzen zuen eta PSUC
komunistak. Orwellen aldea,

kuartelerantz hartu, eta pixatokia-
ren txapa herdoil eta kirastuaren
gainean utzi zuten lore sorta.

Eta gero La Criolla. Cid kalean
omen zegoen kabareta. Genet
prostituitzen omen zen kabareta.
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ordea, Catalunya plaza ingurua, era-
bat zen nahasia. Colon hotelean,
esate batera, PSUCen etxe nagu-
sian, plaza garbi zezakeen metraila-
dore bat zeukaten errotulu erral-
doiaren bigarren “O” horretan.

Colon hotela, egun Banesto
dena, garaian idazle, artista, batez
ere arkitektoen bilgune zena. Bar-
tzelona berriaren igurikapen,
proiekzioen sorlekua. Baita
Dolores Ibarruriren [No pasarin!
oihu famako harena ere. Plaza
osoa zen gerrarako. Adibidez
Telefénica, Fontanella eta Por-
tal de l’Angel izkinen artekoa.
CNTk hartua, bertan hasi ziren
37ko maiatzeko gertaera odol-
tsuak, Pere Calders handiak
Gaeli i 'home Déu lanean birsot-
tuak. Orwellek hasten du 9.
kapitulua: “Lagun batekin gurutza-
tu eta esan dit, eman gabe garrantzi
handia: zarata apur bat omen dago
Telefénican”.

Merce Rodoreda
36koa bukatu zen noizbait, eta guk
ere hasi beharko dugu bukatzen.

Lasaiago, 35 bake urte etorti baitzi-
ren jarraian. Bartzelonakoak harra-
patu zituen Merce Rodoredak,
kurioski, hirian gora eginez. Itsaser-
tzetik abiatu gara, egin dugu Ram-
bla-Ravaletan goitikoa, Catalunya
plazatik barrena, akitzeko orain
Gracia auzoan. Zergatik ez, edari
freskagarri baten konpainia
noblean, auzoa inurritegi bilakatu

Bartzelonak ere nahi du bere
nobela, hiri osoa biltzen duen
paperezko fikzioa. Esan izan dute
Merceé Rodoredaren La placa

del Diamant litzatekeela,
apika, nobela hori

duten terrazetako aulkiren batean,
eguzkiaren epela azalean. Rodore-
daren nobelak hartuz gero, Dia-
mant plazan bukatzen hastea izan-
go dugu onena.

Bartzelonak ere nahi du bere
nobela, hiri osoa biltzen duen
paperezko fikzioa. Higiene litera-

Ramblak kalearen hasiera.

rioa muturrera eramanez, Sergi
Pamiesek egin zuen saioa, La gran
novel.la sobre Barcelona izeneko ipuin
bildumarekin. Serioago diren
batzuek, baina, esan izan dute
Rodoredarena litzatekeela apika.
Bada behintzat idazlearen lanik
zabaldu eta aitortuena. Eta Gracia
du kokaleku. Diamant plaza, jai
giroa, dantzaldi bat, halaxe ekiten
dio lehen kapituluak.

Baina ez da autoreak auzo
horretan jartzen duen eleberri
bakarra. E/ carrer de les camélies
du idazpuru Rodoredaren
beste lan ezagun batek, Gracia-
ko kale apainaren izena atxiki-
ta. Mirall trencat eta Aloma-k,
ezagunen artean beste bik ere,
gaur zapaltzen ari garen hiria
hartzen dute geografia. Eta
azkenerako, ez zait argi geratu lite-
rarioa ote den Bartzelona. Baina
hemen aipatutakoak gehi beste
asko eta gehiagotan
agertzen dena, zalan-
tzarik ez da. Begi zolak
erretzeko  moduko
hiria, Bartzelona. B
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