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IDAZLEA

ada herri ttiki-ttiki bat –ñimiño eta
nanoa– lau haizeek astindutako
itsasoaren bazter urdinean bizi
dena: Kalkuta, Beijin, Sao Paulo,
Tokio... hiritzar horietako bazter-

auzo baten tamainakoa. Harroak eta ede-
rrak ditu iparraldeko urak neguan; udan,
eme eta nasaiago. Itsasketarako gonbita egi-
ten dute uneoro.

Itsaso beti irekiari bizkarra eman-
da, ekialdeko mendi-zintzur ospelei
begira bizi izan dira urte luzetan
horko herritar batzuk: haizpe estu
horretatik etorri baitzaie –egun
argiaren ordez– gidari espiritualen
haizea. Lagun horiek uste izan dute-
nez, afrontua baizik ez dator mende-
baldetik; hego berotik, ekaitza. Eta,
kontrolagaitza begitandu izan zaie
iparreko urzelai zabala.

Begiratu bakar eta monolitikoa
izan dute herri horretan askok eta
askok, baina aldatzen hasita daude
gauzak mendi goietan, bai eta ibar
sakonetan ere: gehienek ulertu bai-
tute, ulertu, mendebalak beharrezko
euria ekar dezakeela, ekiak eguzkia,
hegoak lehor-puntua, eta itsasoak
ufada atsegina. Hartara, ulertu, uler-
tu dute ezen haitz arteak ez duela
markatzen jada puntu kardinalik.

LEMARI EUTSI. Itsaslabar urdineko herri
horretan, gazte eta zahar asko falta dira
beren etxetik, gudu herdoil zaharre-
tan barna galdurik. Kartzela
bizi dute herritar horietako
batzuek. Atzerria. Kanposantua.
Ideiak ideia, txapelean erantsitako
gorrotoak eta ezin ulertuak era-
man dituzte batzuk eta besteak
dauden tokietara. 

Alabaina, aingura-kumeak
ur-zozoari bezala, egun, ihesi
egin nahi diote batzuek iragan
antzuari: ur arreak utzi, eta garde-
nak hartu. Ezkatak ere aldatu dituzte, aldatu.
Krosko berriak eraiki, oihal zulatuak josi,
sareak konpondu... Baina, lege agorrari eutsi

nahi diote beste batzuek, errebantxan diote:
“Begia, begi truk, eta izorra hadi”.

Ahaztua dute horiek erlijiorik eta borti-
tzenak ere badakiela idazten Itun berria.
Zahartutakoa gainditzeko idazten da berri
hori: marmol beti hotzaren irmotasuna baz-
tertu, eta abagune berriak esnatzen dituen
ordularien orratzei erreparatzeko eta eran-
tzuteko. 

Urduri, zarata egiten dute orduan
ur biziek arroketan. Baina, erloju
berriak hala eskatuta, marinel zaha-
rrak erretreta hartu eta tostarteko
bizargabeari uzten dio lema. 

BELAK HEDATU. Irekia bezala, errea
ere bada itsasoa, batzuetan; eta
antzua, zakarra, gorria, alua… Baina,
itsaso da itsasoa; batez ere, zabala,
neurgaitza, eta askea.

Egunotan, urteberriaren abaroan,
batelak atera dituzte uretara itsasertz
urdineko herritar batzuek. Herriko
danbolinteroari eskatu diote Itun
berria idaztera deitzeko herritarrak:
labarretako ertzak leuntzeko denen
artean, gorrotoa itzaltzeko, zintzur
estuak zabaldu eta eguzkiari bide
egiteko.

Aurretik, goiztiri freskoak eta
eguerdi ekaiztsuak beharko dute

adiskidetu. Ihintzak eta sargoriak. Adis-
kidetu, ez ezinbestean ohe berean

etzan eta larrua larruaren kontra jarri.
Lan zaila da hori. Hanka sartu eta

mina eman batek baino gehiagok
egin baitu. Urrundik ireki beharko
da bidea: kartzelak errautsi eta kan-
posantuetako liliak ureztatu. Nik
zuri, eta zuk niri.

Aurrera eginez gero, kolosala
izango da. Bestela, ez. Bestela,
betiko moduan, itsas hondo arre-
tan bazkatuko dira ar rain-katu
sarraskijaleak, lau hai-
zeek harrotutako itsa-

soaren bazterrean bizi den herri
ttiki-ttikiaren zoritxar eta atse-
kaberako. n

B

JI
Ñ

IG
O

A
Z

K
O

N
A

Itsasaldia

i r u d i a :
Antton�Olariaga

«
Egunotan, urteberriaren abaroan,

batelak atera dituzte uretara 

itsasertz urdineko herritar batzuek. 

Herriko danbolinteroari eskatu 

diote Itun berria idaztera deitzeko

herritarrak: labarretako ertzak

leuntzeko denen artean, 

gorrotoa itzaltzeko, 

zintzur estuak zabaldu

eta eguzkiari bide egiteko 
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