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errizaingo Sailekoa nauzue, herrian
gustura egoten den horietakoa.
Behin baino gehiagotan galdetu
izan didate ea beti Lekunberrin
bizi izan naizen. Arraroa egiten

omen, azkeneko biran hogei herrialdetik
gora zapaldu dituen taldean aritu eta sorterri
txikira itzultze hori. Ez dakit zergatik. Nire-
tzat ez baita sentsazio hoberik, urruneko
ezein herrialdetan gure musika haizatzen
aritu eta norbere txokora bueltatzea
baino. Maite dut oreka hori. Herrizaingo
Sailekoa ni: beti herria zaintzen. 

Nahiz eta nire herria zertxobait aldatuta
dagoen. Malkorra (La Peña) deitu muinora
igo eta goiko bista zein ezberdina den
ikustea besterik ez dago. Behinola baserri
zahar eta hiru estaietako pisuek osatzen
zuten mosaikoa, orain, betez gero, biztan-
leria bikoiztuko lukeen txalet eta adosatu
ejerzito batek inguratzen du. Burbuilek
eraginda, ziurrenik. Higiezinen eta txan-
painaren burbuilak, esan nahi baita. Gora
eta gora beti, azkenean plop egin du eta
orain komeriak. Badirudi denbora izoztu
zela halako batean. Setioa guztiz burutu aurreko ins-
tantean norbaitek pause botoia sakatu izan balu bezala.
Alarma laranja. Balkoi askotan orain hizki larriz Se
vende oihukatzen duten kartelen kolorekoa: laranja. 

Alabaina, kariñoa diot nire haurtzaroaren eszena-
rioa izan den honi, oraindik ere badagoelako herri

izaeraren zantzurik han-hemenka. Larraun-
go herri txikiagoekiko distantzia nabarmen-
du nahi dutenen ustez bestera, gure DNAn
txertatua baitago ruralitate berezko hori
(inongo zentzu txarrik gabe diot). Eta hala
bedi!

Konparazione: ilea moztera joan nintzen
atzo, herriko plazan lokala duen Txarorenga-
na, ohi legez. Nik ez dakit beste inon gerta-

tzen den, baina hemen galdera ez da “nola
moztukoizut?” baizik eta “zenba denboa
moztukoizut?”. Txarok badaki kalparra
nola moztu behar didan, kontua da zenbat
denborarako nahi dudan look aldaketa.
Bere hatz lodixkeekin egina dauka kalku-
lua nonbait, eta badaki bi hatzeko luzera
moztuz gero, bi hilabete eta erdi barru
bueltatu beharko dudala ileapaindegira
(demagun). Aitzitik, nire orrazkera txu-
kundu besterik ez badut egin nahi, “hila-
bete-edo moztuiazu” esaten diot, eta Txa-
rok badaki zenbat moztu behar didan.
Hori bai, beti “desfilau”, ni “moderrrr-
noa” bainaiz Txarorentzat. 

Hamaiketako mezatarako ilea tindatzen
ari den andre edadetuarentzako ere bai, ziurrenik.
“Zeñena za zu?” galdetzen dit, Hola aldiz-
karitik begirada ozta-ozta altxatuz. Hots,
zeinen semea eta zein etxetakoa. 

Inongo ejerzitok ezingo du sentimen-
du hau garaitu. n
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‘Zeñena za zu?’ 

galdetzen dit, Hola
aldizkaritik begirada 

ozta-ozta altxatuz. 

Hots, zeinen semea 

eta zein etxetakoa 

»

Urtarrilaren 16an
beteko dira ehun urte
Mungian jaio zela
Marcelo Gangoiti. Somorrostro Lanbide
Eskolak sortzailearen mendeurrena ospa-

tuko du eta, urtero bezala, “Gangoiti” enpresa-sariak
eskainiko. Baina nor izan zen?

Marcelo Gangoiti izan zen, Toribio Etxebarria, Jose
Antonio Agirre, Carlos Santamaria eta Jose Maria Ariz-
mendiarrietarekin batera, 1936eko gerra inguruan eta
ostean euskal gizartean loratutako “pentsamendu per-
tsonalista” hezurmamitu zuten argi-mutiletakoa. 

Nahiz jatorriz eta jardueraz berdinezak izan,  bizi izan

zuten giroa zitekeenik baketsuena
ez izan arren, gizakiaren defentsa
hartu zuten goiburutzat eta, alder-

dikerien gainetik, borondate oneko hiritarren arteko
elkartasuna eragiten ahalegindu, beti ere elkartzen gai-
tuena azpimarratuz eta bereiz gaitzakeena uxatuz. 

“Elkartzen gaituena” aldarrikatzea ez da berria.
Euskal abertzaletasunak urteak (omen) daramatza
horren guran. Baina arazoa ez da berdin
samarrak biltzea, berdinezak elkartzea
baizik. Eta horretan ez dugu asmatu.
Ahaleginik ere ez dugu egin. Ez dugu nahi
izan. n
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