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T E R M O M E T R O A  - E T A r e n  a m a i e r a

Kaixo Urki. Ez zaitut ezagutzen. ARGIAko orrietan irakurri dut
zure berri. Antza denez 5 urte dituzu eta 630 kilometro egin
behar dituzu, batez beste, gurasoak ikusteko, zure aitona-amo-

nekin batera. Espetxean omen dituzu gurasoak; ez dakit non eta ezta
zergatik ere. Erreportajearen egileari ez zaio garrantzitsua iruditu detaile
hori, ez baitu zer ikusirik zure sufrimenduarekin, eta zure modura aste-
buruak autobusetan igaro behar dituzten beste milaka seniderenarekin.
Nire haurtzaroko Hernanin ere, detaile asko ez ziren garrantzitsutzat

jotzen eta ez zizkiguten denbora askoan kontatu. Hernani herri lasaia
zen. Eta itxuraz denok bakean bizi ginen. Politika kontuetan sartzen ez
zenari bakean bizitzen uzten zioten. Hernaniko kanposantuan guda zibi-
lean izandako hilketak, alargunen tragediak, kartzela eta heriotza-zigo-
rrak, … isilean geratu ziren. Aurrerago, koskortzen hasi ginenean, gure
lagun batzuen gurasoak gerran Francorekin ibili zirela jakin genuen;
gerratik herrira irabazle itzuli zirela eta haien legea nagusitu zela gure
herrian. Jatorrak eta atseginak ziren, eta haien etxeetan beti ongi hartzen
gintuzten. Hori bai, ez zuten ongi ikusten guk euskaraz hitz egitea edo
kantatzea. Eta ez zuten onartzen haiek egindakoari buruzko galderarik
edo komentariorik egitea. Gainerakoan dena normal. 

Demokrazia iritsi zenean, berriz, beste batzuek hartu zuten agintea nire
gaztaroko Hernanin. Baina, berriz ere, herrian gertatzen ziren gauza
askoren detaileak  isilean geratu ziren. Hobe zen haietaz ez hitz egitea
arazorik ez edukitzeko. Gogoan dut, Urki, zure adina zuten haur batzuen
aita tabernaria kale bazter batean seko utzi zutela tiroz hilda. Haren
seme-alabek gurekin ikasten zuten ikastolan, baina hobe zen gertatutako-
az ez hitz egitea. Seguruenik, gainera, zerbait egina izango zuen horrela
bukatzeko! Urte batzuk geroago jakin nuen Hernaniko beste ezagun bati
hankan tiro jo ziotela. Eta beste bati gutun azal bat utzi ziotela lantokiko
mahai gainean, langileen bistan. Hartzaileak ez zion kasurik egin jasotako
mezuari. Handik aste batzuetara haren etxeko postontzira iritsi zen
antzeko beste gutun bat, baina bigarren honetan emaztearen izenean
bidalia. Gure ezagunak, etxekoen beldurrak bultzaturik, eskatzen zioten
dirua ordaintzea erabaki zuen, horrela bakean utziko zutela pentsatuz.
Baina alferrik. Hurrengo urtean beste bat jaso zuen, eta hurrengoan
beste bat... Baina, bueno, garrantzirik gabeko detaileak ziren horiek ere,
eta garrantzitsuagoa zen beste batzuen sufrimenduari erreparatzea.
Ez dakit, Urki laztana, zer etorkizun tokatuko zaizun zuri. Ez daukazu

bizi duzun egoeraren errurik eta ez da bidezkoa zure gurasoek egindako-
aren ondorioak zuri ordainaraztea. Zure joan-etorriak gero eta laburra-
goak izatea opa dizut, eta ahal bada behintzat, zure aita eta amaren kon-
painian koskortzea nahi nuke. Ez dakit handitzen zarenean zure
gurasoen ekintzen detaileak garrantzitsuak iruditu zaizkizun. Askok
esango dizute, lehen gertatu zen bezala orain ere, hobe izango dugula
gertatutako guztia ahaztea eta aurrera begira jartzea. Hernaniko taberna-
riaren semeek, halere, seguruenik nahiago lukete haien aitari gertatuta-
koari norbaitek garrantzia ematea eta egindako kaltea onartzea. Ez dakit
inoiz haiekin bizitzea tokatuko zaizun, baina hala balitz,
zuen harremanak oztoporik ez edukitzea nahi nuke, eta ahal
dela elkarrenganako errezelorik gabe koskortu, hazi eta elka-
rrekin bizi ahal izatea. 
Izan ongi, Urki.

»
Demokrazia iritsi

zenean, beste
batzuek hartu zuten

agintea nire
gaztaroko Hernanin.

Baina, berriz ere,
herrian gertatzen

ziren gauza askoren
detaileak isilean

geratu ziren. Hobe
haietaz ez hitz egitea

arazorik ez
edukitzeko

»

Bingen�Zupiria

Urki laztanaD
A

N
I

B
LA

N
C

O


