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amua, mamua! Horixe esaten eto-
rri zen sukaldera 2 urteko umea.
Egongelara hurbildu, eta han zeu-
den “mamuak”, hiru kaputxadun
telebistako pantailan. Arrazoia

daukate adituek, kontu handia eduki behar
da haurrek telebistan ikusten dutenarekin,
baita babestutako ordutegietan ere. Erne
egon behar beti, ez-ustean “mamu” beldur-
garriek traumarik sortu ez dezaten.

Bukatu dira ekintza armatuak, eta pen-
tsatu nahi nuke horrekin batera amaitu
direla Euskal Herriaren izenean berba
egiten duten kaputxadunak. 

Ez da nolanahikoa atzean lagatzen
duguna. Atentatuak gogorrak izan dira,
jasangaitzak. Eta beste horrenbeste
horiek justifikatzeko irakurri ditugun
komunikatuak. Bere burua gudari salba-
tzailetzat izan dutenen diskurtsoa oso
mingarria izan da askotan, etsigarria.
Praktika gutxi ez, eta teoria militarra ere
sufritu behar izan dugu, eta zelakoa gai-
nera. 

Adibideak, ugari. 2000ko abenduan,
ETAk Paco Cano hil zuen, PPko zinego-
tzia Bartzelonako Viladecavalls herrian.
Igeltseroa zen Cano. Laneko furgonetaren
azpian lehergailua zartarazita akabatu zuten. 

“Euskal Herriaren zanpatzaile” izatea
leporatu zion ETAk handik hilabetera argita-

ratutako komunikatuan. Viladecavalls-eko
igeltseroa “Euskal Herriaren zanpatzaile”.
Iraingarria, patetikoa. 
Eta zenbat horrelako. Zinegotziak, kazeta-

riak, sukaldariak, enpresariak... Denak
etsaiak, guztiek hartu zuten hiltzeko zigo-
rra, norbaitzuek hala erabakita, herriaren
askapenaren izenean.

“Zanpatzaile”, “trafikatzaile” edo
“etsai”, berba krudelak egon dira hilda-
koentzat. Lehen gutxi ez, eta hitzekin ere
sufrimendua tonaka senideentzat. Nola
ez ikaratu horrelakoak irakurtzerakoan.

Argi dago aurrera begiratu behar
dugula, baina atzora arte bizi izandakoa
ahaztu gabe. Giza eskubideak ez ditu
ETAk bakarrik urratu, askotan salatu
dugu hori, baina bere erantzukizuna han-
dia da, eta ezin dio horri muzin egin. 

Aurrera egiteko, kaputxak eta txapelak
bateraezinak dira, izua besterik ez du sor-
tzen konbinazio ezin zatarrago horrek. 

Urteetan ikusi ditugu kaputxadunak
Euskal Herriaren izenean berbetan. Ira-
ganeko irudia behar du izan, eta ez dugu
faltan botako. 

Frankismoari aurre egite-
ko sortutakoek mamu beldurga-
rri eginda bukatu dute, eta ez 2
urteko umearen begietara baka-
rrik. n
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«
Giza eskubideak ez 

ditu ETAk bakarrik 

urratu, askotan salatu

dugu hori, baina bere

erantzukizuna handia

da, eta ezin dio 

horri muzin egin

»

Mamuak

Pentsamendu laburraz, Doneja-
kue Compostelakoan: gero eta
laburragoak dira pentsamendua
sortu eta adierazteko epeak eta forma-
tuak. Pentsamendua bera ere ezinbes-

tean laburrago bihurtu behar dugun, hori da koxka.
Pentsatzea, loturak egitea da. Gutako gehienoi

ideia original bakarra izan gabe joango zaigu mun-
dualdi hau. Ideia ez originalen arteko hiruzpalau
lotura original asmatuz gero, gustura.

Ziztu biziko errepideak eta trenbideak eraikitzen
ari dira, elkarri lotu-lotu eginda nahi bide gaituzte eta.
Autoak eta trenak ibiltzen dira errepide-trenbideetan,

baina bestelako bideak behar dira pertsonon
barne munduak eta erreferentziak lotzeko.

Ordubete eskas da, hegazkinez, Doneja-
kuetik Loiura. Kultura galegoari buruzko albisteen-
tzat, ordea, ez dago lekurik hegaldi horietan. Aber-
tzale porrokatu omen garen arren, igerian –edo
pateran– egin behar izaten dute gure kulturek handik
honako eta hemendik harako bidea.

Naufragio horretan periferiako txi-
kiok gara noski galtzaile. Marcos Loren-
zok dioen bezala: “O coñecemento é unha
relación entre diferenzas; ¿a sabedoría entre
similitudes?”. n
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