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Imanol Irigoien
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Ekonomia eta Enpresa Ikasketak egina, baina
margolaria zara izatez.
Galanta bota didazu oraintxe! Aita medikua
genuen Altzan. Gurean, anaia bikiak eta biok
batxilergoa ikasteko modua izan genuen,
Donostian, Jesusen Bihotzean. Lau urte han,
oinarrizko batxilergoa bukatu arte, eta
Donostiako apaiztegian sartu nintzen. Han
bost urte egin eta Filosofiako bigarren mailan
nintzela irten nintzen. Gai humanistikoen
aldera jo nuen, eta Letrak adarretik jo nuen,
Zientziak gabe; unibertsitatera aurreko ikas-
turtean, hiru besterik ez ginen adar horretan,
hirurok ere seminariotik edo nobiziatutik
gentozenak. Tartean Iñaki Gabilondo, adibi-
dez. Bestalde, pinturarako afizioa nekarren,
txikitandik. Aitari sendagai prospektuak
bidaltzen zizkioten, eta haietan arte errepro-
dukzioak ageri ziren, batean Goia, bestean
Kandinski. 12-14 urte nituela ikusi nuen
lehenbizi Kandinskiren lan bat. Handik
berrogei urtera, hainbat jendek ez zuen haren
lanik batere ikusia! Hari begiratu, eta neure
artean: “Zer da hau, ordea, zer esan nahi
du?”. Eta Picassoren lanak… Zaletasuna! Eta
esaterako, Gipuzkoan gutxi izango dira nik
beste arte erakusketa ikusi duenik, harroke-
riarik gabe diot, ez baitut Guinness liburuan
sartu nahi. Ikusi? Baita propio Madrilera edo
Bartzelonara joan ere. Eta Parisera, Brusela-
ra, Veneziara… erakusketak ikustera, dela
Morandi, Magritte, Paul Delvaux, Pietro
Longhi, Balthus… 

Ikustetik margotzera egin duzu zuk.
Ez nuen nire burua gai ikusten. Nik besteren
lanak ikusi, miretsi, bai, baina hortik aurrera-
korik ez. Ez nekien pintzela nola hartzen zen
ere. Margolanei neure interpretazioa emanez
jarduten nuen, materialak aintzat hartu gabe,
ez bainekien ezer teknikari buruz, edo inpri-
matze moldeaz. Halako batean, umeak ere
pixka bat haziak ordurako, hau eta hura ira-

kurtzen hasi nintzen, neure gisa. Kolore pri-
marioak nola nahasten ziren irakurri nuen
han, zein ziren osagarriak... Kontu oinarriz-
koak, baina zeharo berriak zitzaizkidanak.
Horrela hasi nintzen ikasten. Autodidakta
direla diote batzuek, eta nik ere esan nezake,
behin ere eskolarik jaso ez dudalako, baina
autodidaktarik ez dagoela diot nik, beste
askorekin batera esan ere, handik edo hemen-
dik elikatzen gara guztiok. Nik ez dut esaten
autodidakta naizela, hamaika erakusketa iku-
sitakoa bainaiz: ikasitakoa, ondorioz. Eta
Joan Mari [anaia, idazlea] nirekin eraman ere
bai. Meninak zaharberritu zituztenean, adibi-
dez, han ginen. Erakusketa zoragarria. 

Artea bizi duzu.
Bai, baina garai hartan hemen Ingeniari Tek-
niko eskola besterik ez nuen. Anaia bikia han
hasi zen, eta Ingeniaritza ikasi zuen gero,
Joan Marik bezala. Nik Letrak aukeratu
nituen, baina halako batean, Letrak ikasitako-

«Gainerako arte guztiek
arnasten duten airea da poesia»
Poeta plazaratu zen lehenengo. Argiaren barne-distantziak argitaratu zuen 1989an. Poema
bilduma hark, ordea, margoa zuen ezaugarri. Izan ere, margolaria da Imanol Irigoien, poeta
baino lehenago. Lanbidea, berriz, enpresa mundua izan du. Horixe koktela. Edan edo klik.

Miel A. Elustondo 
Argazkiak: Dani Blanco

Nortasun agiria
Imanol Irigoien (Altza, Gipuzkoa, 1940) Ekono-
mia eta Enpresa ikasketak egina, horixe izan du
lanbide. Bizibide, berriz, margolaritza. Ez du izan
hori bezain gustukorik. Txikitandik zaletu zen,
eta diren eta ez diren erakusketa guztiak ikusi
ditu, han eta hemen, batera eta bestera bidaiak
eginez. Halako batean, margotzen hasi zen
bera, eta erakusketak ere eginak ditu. Literatu-
ra zaleak dakienez, anaia Joan Mariren liburuen
azaletan ageri dira Imanolen margolan asko eta
asko. Margolaritzak eragiten zizkion bulkadak
ohar egin eta poema liburua osatu zuen
1989an, Argiaren barne-distantziak, Lizardi
saria jasotako liburua. Kritika saria ere berega-
natuko zuen gero.
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ok ere ESTEn [Enpresa Teknikarien Goi-
mailako Eskola] sartzeko aukera genuela esan
zuten, eta haraxe zuzendu nituen nire pauso-
ak. Anaiak zerabiltzan deribatu eta integralak
ikusi, hango matematika hura, eta ESTEra ni.
Baina han ere, Estatistika!, On Karlos Santa-
mariak ematen ziguna, eta nahiko lan, baina
ikasturterik galdu gabe, gainditu nuen nolaz-
pait. Gainerakoan, kanpora joan beharra
zegoen, eta gu bost ginen familian. Ekono-
mia eta Enpresa ikasi eta hortxe egin dut lan

berrogei urtean, gehiegi gozatu gabe, nahiz
eta saiatu naizen ahal zen ondoen eramaten.
Gozatzen orain ari naiz, margotzen, jubilatu
naizenean! Estudiora etorri, hau irakurri,
hura margotu, gozatzen.

40 urte behar izan dituzu “armairutik irteteko”,
zure baitako margolaria era oso-osoan kanpo-
ratzeko?
Bai eta ez. 30 urte nituela hasi nintzen mar-
gotzen, eta gozatzen. Laster jabetu nintzen.
Liburuetatik kopiatzen hasi nintzen, zirribo-
rroak egiten, 1970ean, Oñatin bizi ginela.
Ariketak ziren, eskolan diktaketa agintzen
zigutenean bezala: “La… nación… españo-
la…”, eta guk kopiatu. Bada, margotzen hasi
nintzenean, berdin, handik eta hemendik
kopiatzen hasi nintzen lehenengo, gauza
errazak hasieran –nire gustu-gustukoak betie-
re–, koloreak nahasten gero… Eta egiten
nuen lana aztertu, kritikatu… 

Norbera da beti kritikaririk handiena?
Dudarik gabe. Nik banekien zer egin nahi
nuen, baina prozesu luzea egin ezean ez dago
lortzerik. Urteak behar dira. Aitari bidaltzen
zizkioten prospektu eta aldizkari haietan adi-

San Lazaro Geltokia
“Aitaren kontsultan jendea zain. Gripea zenean, ilara luzeak,
igandean ogitara baino luzeagoak. Kontsultako horman zintzilik,
egutegiak, Suitzako irudiak, mendi ikusgarriak, elurtuak. 1947an
zegoen eskasia kontuan harturik, arrazionamendu kartilak
ikusitakoa naiz ni txikitan, eta bestalde, Suitzako mendi haien
edertasuna ikusgarria zitzaidan, mundu zoragarria! Beste egutegi
batean, berriz, Asentzio Martiarenaren lanak, haren kolore
gorriak, urdinak… Nik ikusten nituen koloreak askoz argi-
ilunagoak ziren! Liluragarria zitzaidan, garai hartan ere. Eta
Moneten San Lazaro Geltokia ikusi, trenaren tximiniatik kea
zeriola, baina kea urdinez!, bada, mutikoa zen honi modernoa
iruditzen zitzaion, nahiz eta kolore festa hura aztertzeko gai ez
nintzen. Zoragarria”.
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bide mordoa neukan. Literatura
ere bazen errebista haietan –azken
finean, medikuak humanistak
dira–, idazle ezagunen testu eta
glosak, izan Tolstoi edo Thomas
Mann, eta margolarien gaineko
informazioa. Bestalde, gorde egi-
ten nuen dena, gorde eta gorde.
Gorde eta ikusi, ikusi eta ikasi,
ikusi eta miretsi. Liluratu. Hunkitu.
Regoyos ikusi nuenean, esaterako,
haren baratze arrunt haietako
batek eragin zidan bihotz-zimikoa!
Halako baratzerik ez nuen behin
ere ikusi, ez naturan, ez margoan.
Poliki-poliki neure gustu estetikoa
landu nuen, eta banekien, lehenago
ala geroago hortik joko nuela, gus-
tuko nuen hartatik, alegia.

Hainbeste gauza diferente ikusi eta
gero…
Gustua kristalizatu egin ohi da.
Esaterako, nahiago dut margolari
isila, Edorta Kortadik esan ohi due-
nez, hau da, Vermeer, Chardin,
Giorgio Morandi italiarra, Luis Fer-
nandez –Picassoren oso laguna–…
Azken horren erakusketa ikustera
propio joan ginen Joan Mari eta
biok Madrilera, 1984an. Oso ede-
rra, erakusketa. Espainiarra, Pari-
sen bizi zen. Hango eskolakoa
omen. Mantso-mantso margotzen
zuen, Bilbora ekarri duten Antonio
Lopezek bezala. Liburu batean ira-
kurri nuen lehenbizi Fernandezen
berri, 1976an. Margolanak ere ikusi
liburuan, zuri-beltzean, eta gustatu:
burezurra, katilua frutaz betea…
Orduan ez zen Internetik, informa-
zioa ez zen orain bezain eskura, eta,
horretan, non jakiten dudan Madri-
len erakusketa zuela, lehenengoa
Espainian. Eta haraxe. Eta, esatera-
ko, nire poema liburuan ageri da
Luis Fernandez, eta Vermeer, eta
Cristino de Vera… Gustatzen zaiz-
kidan margolariak, apaingarri han-
dirik erabiltzen ez dutenak, esen-
tzialak –nahi baduzu–, isilik, zaratotsik gabe
asko adierazteko gai direnak. Beste bat, asko
gustatzen zaidana, Akerreta nafarra. Poema
bat ere idatzi nuen, hura gogoan, Zurgai aldiz-
karian. Beste bat, Gonzalo Txillida, lan zora-
garriak ditu.

Horiek zure iturriak, isilak.
Bai, bada. Baita pintura metafisikotik datoze-
nak ere. Eta ni ere horien artean jarri ninduen

Kortadik, eta ez nuke ezetz esango.
Baina ez eskatu niri neure burua,
neure lana definitzea.

Usteko nuen artistek aro diferen-
teak izaten dituztela beraien
bidean…
Beti ari gara ikasten, beti gara hasi-
berriak. Horretan daukat nire
burua. 

Margotzen, isiletakoa. Berriketan,
berritsu, ezin atertu.
Hala esaten dute, bai. “Ez haiz isil-
tzen!”. Bestalde, lotsatia naiz. 

Lotsak jartzen zaitu etengabeko
berriketan.
Baliteke. Jendaurrean urduri jartzen
naiz, oso. Lotsa. Erakusketak egi-
nak ditut, eta nahiko lan. Esate
baterako, On Manuel Lekuonak
idatzi zuen nire erakusketa baten
atarikoan. Gure etxetik pasatu zen,
nire margolanak ikusi, eta: “Aizu,
erakutsi behar dituzu zure lanak”.
Eta erakusketa egin nuen 1981ean
Oiartzunen. Harrezkero, berari joa-
ten nintzaion noizbehinka, berrike-
tan jarduten genuen... Nire lanen
bat ikusi eta: “Aizu, urdin horiek
nola sortu dituzu?”, galdetzen
zidan. “Eta itzal horiek?”. Horrela.
Beste behin, organo emanaldia
Oiartzunen, larunbat batez. Lau
oilo joaten ginen, baina hantxe gu.
On Manuel nire aldamenean. Ni
haren aldamenean, hobeto esanda.
Elizatik irten eta, ilunabarrari begi-
ra, esan zidan: “Zuk badakizu
inpresionistek alde batera makurtu-
ta, buruz behera, oker, behetik gora
begiratzen zutela zerura?”. Zeruak
erakusten dituen ñabardurak hobe-
to ikusten omen dira. Nonbait. Ez
nuen inoiz halakorik entzun, ez ira-
kurri. Ni, harrituta, On Manueli
entzuten. Badut berak utzitako
oroigarri bat, xume-xumea, ondo
gordea. Eta Joan Mari Lekuonare-

kin berdin, harreman gozoa izan nuen. Badut
osaba-ilobak gogoan hartzeko asmoa. Ea
datorren urtean…

Margotzeko zaletasun handia txikitandik, eta
margotu ere duzu. Idatzi ere bai, poesia liburua
argitaratu zenuen 1989an. Margolari isila,
poeta ere isila?
Eta, aldi berean, hiztuna! Kar, kar, kar. Poesia
ere asko irakurritakoa naiz. Orain gehiago ari

AZKEN HITZA
Zelatan 

“Badira koadroak zeinetan ezer
ez egon arren, oro dagoen”.

Camille Corot

Entzun dut, ateak zabalik,
oihalaren zuria;
otalorearen apainduran
argi-oilarraren mintzoa.

Badakusat, baitere,
gerizaren espaloietan
arrats-orenen zain
mendietako oihartzuna,
uhin-aleazioz aireztatua,
bakardade lehorrean ugerlari.

Nigarraren odolak hartuta,
goroldio hezetasuna gogoan,
haranetan urregorri den oihartzuna,
birakor, kolpeka,
jauzi basatien pausoan
arrail gabeko argizuloaren zelatan.
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naiz nobelatik baina. Autobusean hara eta
hona, bukatu berri dut Las inquietudes de Shan-
ti Andia, Barojarena. G. Bufalinoren Calendas
Griegas oraintsu dut irakurria. Jubilatuz
gero… 

1989an ez zinen erretiratua…
Ez, orduan ez. Poesia irakurtzen nuen, oha-
rrak hartzen nituen koaderno txikian. Opo-
rretan, San Pedro Regaladora joaten ginen,
frantziskotarren etxera. Garai hartan hango
zuzendari zena oraintsu hila da, Ramon Iri-
zar, Biblia euskaratzen lan handia eginda-
koa. Anaia eta biok joan eta, halako batean,
esan ere egin nion Joan Mariri, nola neuz-
kan oharrak bilduta, eta idaztera nindoala.
Eta idatzi nuen. Ez zitzaidan iruditu behar
bezain landua zegoenik, baina ahalegin hark
bidea ireki zidan. Eta poesia irakurtzen segi
betiere. Horretan, beste hamabost egun
hartu nituen opor, eta aurretik idatzitako
hura biribiltzeko asmoa hartu nuen. Anaiari
erakutsi, hau orraztu, hura zuzendu… Eta
esan zidan: “Hi, hor baduk sariketa bat.
Zertan ez duk bidaltzen?”. Eta lana aurkez-
tu, eta saria jaso! Ez nuen berehala pentsa-
tuko. Argitaratu zen, eta aurrera. Segitzen
dut idazten, baina gordeta dauzkat. Aforis-
mo mordoxka daukat idatzia,  g regeria

antzekoak... Entresaka egin beharko nuke,
baina liburua osatzeko lain, seguru. Intere-
sik ez, ordea, ezer argitaratzeko, eta presarik
ere ez. 

Mihisetik paperera, margolanetik poemara.
Bilakaera naturala izan zen margolaritzatik
poesiara egin nuena. Mundu plastikoan
argiak eta itzalak erabiltzen ditut, margo eta
koloreak, eta poesia liburu hartan ere Mon-
drian, De Chirico, Ormaolea eta beste sartu
nituen. Nola esango nuke… Ez noa esatera
nire teoria dela, “Imanol Irigoienen teoria”,
akabo, bada! Nola esan… Iruditzen zait arte
guztietan dagoela poesia, poesiarik gabe ez
dagoela ar terik, ez margolaritzarik, ez
antzerkirik, ez arkitekturarik, ez literaturarik,
ez dantzarik. Poesiarik gabe ez dago ezer.
Poesiak gainerako arte guztiak zipriztintzen
ditu, besarkatzen eta uztartzen ditu. Artelan
batek, lan plastiko batek, nik definitzen ez
dakidan poesia hori ez badu –misterioa, edo
dena delakoa–, iruditzen zait hankamotz
geratzen dela, herren egiten duela. Poesia,
niretzat, ez da literaturaren adar
bat, gainerako ar te guztiek
arnasten duten airea baizik. Zer-
bait inplizitua. Eta ez dakit
zuzen ari naizen ere… n

Artea
gustatu
“Goizeko lauretan
irten Bartzelonara,
erakusketa ikusi (X.
Valls-ena), bazkaldu
eta buelta etxera,
hainbat ordu autoan.
Behin, bueltan, diru-
zorroa ahaztu ere bai
nik restop horietako
batean. Bidea dese-
gin behar, berandu-
tu, eta non edo non
inguruan geratu
behar lotan. Afizioa.
Madrilera berriz,
hilean behin-edo
joan beharra izaten
nuen, lanak horreta-
ratuta, eta beti har-
tuko nuen tartea
bateko galeriara edo
besteko museora
joateko, artea ikus-
tera. Gustatu!”.


